

# ЧУДЕСА И ЧИЛЮЧЕНИЯ



№ 2 / ФЕВРАЛЬ 2005

## ПОЮЩИЙ ЛЕКАРЬ

Пение птиц  
лечит не только душу,  
но и тело



ЖУРНАЛ ОСНОВАЛ  
ВАСИЛИЙ ЗАХАРЧЕНКО  
В 1991 ГОДУ

# ЧП УДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ—  
АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,  
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ  
ГАЗЕТЫ «ЭКОНОМИКА И ЖИЗНЬ»  
УЧРЕДИТЕЛИ:  
ЗАО ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ  
«ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА»  
ЗАО «ДЕСНИЦА»  
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ-77-5606  
ОТ 20 ОКТЯБРЯ 2000 ГОДА

Страница «Чудес и приключений» в Интернете на сайте Издательского дома «Экономическая газета» по адресу: [WWW.AKDI.RU](http://WWW.AKDI.RU)

## ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

7

**Великие поэты предчувствовали свою судьбу не только в стихах...**



14

**Когда по приказу командующего Тихоокеанским флотом адмирала Н. Амелько 21 ракетоносец, с выпущенными из люков ракетами, пронесся над палубами американских авианосцев на тридцатиметровой высоте, те сразу же повернули назад...**



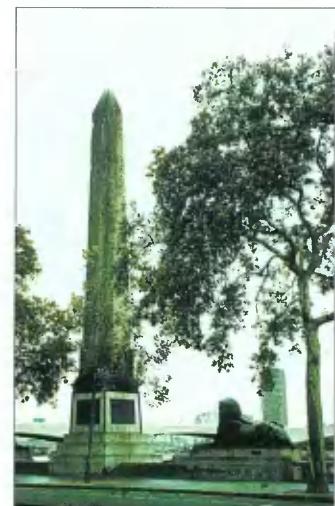
24

**Блоха, щеголявшая в подковах, сработанных знаменитым Левши, не была исключительным явлением. В течение многих веков эти насекомые удивляли людей своими «цирковыми» трюками.**



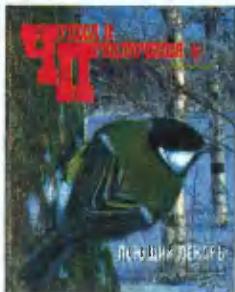
39

**Чемпиону Ленинграда 1938 года по шашкам среди школьников после войны пришлось сразиться с чемпионом фашистской Германии.**



60

**Будет ли разгадан когда-нибудь смысл изящных каменных игл Древнего Египта и стел Аксума?**



- 2 Читатели, отзовитесь! Наша анкета**
- 2 Василий Веденеев. С кого слепили Штирлица**
- 4 Людмила Алёшина. Живые радиостанции**
- 7 Юрий Туйск. Лермонтов: предчувствие судьбы**
- 10 Сергей Охлябинин. Схроны Матильды Кшесинской**
- 12 Альберт Валентинов. Парадоксы зрения по капризу природы**
- 14 Николай Амелько. Как я «воевал» с Америкой**
- 16 Борис Герцензон. Самые невероятные пари**
- 18 Глобус**
- 20 Валерий Макаров. Конец отрицательной истории**
- 24 Михаил Козлов. Плох кавалер без блок**
- 26 Татьяна Абрамова. Когда поют птицы – болезни уходят**
- 30 Валентин Купцов. Непризнанные пророки**
- 33 Лев Мельников. Загадки биографии великого человека**
- 36 Генрих Лятиев. Белый вождь**
- 39 Борис Герцензон. Разгром чемпиона фашистской Германии**
- 41 Таисия Белоусова. Спаситель смотрел на нас понимающе**
- 42 Нам пишут**
- 44 Виталий Пономарёв. Тигр снегов**
- 48 Анатолий Орлов. Ночной диалог с террористом**
- 51, 52 Чудеса в решете**
- 52 Объясните фотографию кота. Письмо читательницы**
- 52 Людмила Алёшина. На фотографии – кот-экстрасенс**
- 54 Леонид Савёлов. Принцесса Изя. Рассказ (окончание)**
- 58 За семью печатями**
- 60 Юрий Гоголицын. Мистические обелиски**
- 63 Демьян Утенков. Гость из иного мира**

**О целительных свойствах птичьего пения читайте на стр. 26**  
Большая синица.  
Фото Михаила Штейнбаха

**И. о. главного редактора  
Геннадий Мальцев**

**Редакционная коллегия**

**Андрей Глушецкий**  
генеральный директор Центра деловой информации газеты «Экономика и жизнь»

**Сергей Дёмкин**  
журналист

**Алексей Ершов**  
главный художник

**Геннадий Мальцев**  
заместитель генерального директора Издательского дома «Экономическая газета»

**Борис Минин**  
Президент Международной академии общественного развития

**Феликс Разумовский**  
историк

**Анатолий Соловьёв**  
лётчик-космонавт, Герой Советского Союза

**Николай Тарасенко**  
заместитель генерального директора Издательского дома «Экономическая газета»

**Юрий Тартанов**  
первый заместитель генерального директора Издательского дома «Экономическая газета»

**Михаил Фиринин**  
первый заместитель главного редактора

**Борис Щербаков**  
директор ЗАО «Десница»

**Юрий Якутин**  
Генеральный директор Издательского дома «Экономическая газета»

**Редакторы отделов**  
**Ирина Данченко**  
**Валерий Родиков**  
**Татьяна Соловьёва**

**Художественный редактор**  
**Сергей Панасян**

**Представитель редакции в СПб.**  
**Инна Харченко**  
Тел.: 8-812-3109483

**Наш представитель в Риге и Прибалтике**  
**Наталья Лебедева**  
Тел.: 8-10-371-767-05-93

Адрес редакции: 125191, г. Москва, ул. Черняховского, д. 16, комн. 410  
Телефоны: (095) 152-06-92, 152-57-51.

Служба распространения: 125190, Москва, а/я 71.

Телефоны: 152-03-30, 152-03-60. E-mail: elife@online.ru

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Перепечатка материалов без письменного разрешения редакции запрещается. Редакция в переписку не вступает. Цена свободная. Отпечатано в ОАО «Чеховский полиграфический комбинат». 142300, Московская обл., г. Чехов, ул. Полиграфистов, 1. Формат 84x108 1/16. Заказ № 2625. Тираж 21 500 экз.

© «Чудеса и приключения», 2005.

**ПРЕДОПРЕДЕЛЕНИЕ**

...В небесах торжественно и чудно!

Спит земля в сиянье голубом...

Что же мне так больно и так трудно?

Ждуль чего? жалею ли о чём?..

Какой же силы должно было быть переживание молодого Лермонтова, что вот уже сто шестьдесят лет, как русский человек не может без волнения или слёз слушать или читать эти строки?

Кто он? зачем живёт? и какое назначение у всей нашей жизни? – такими вопросами мучился Лермонтов. Этот юноша, всегда державшийся особняком, осознавший себя «странником» в мире людей, с печатью неведомого на лице, был почти погребён при жизни под тяжестью непосильных для его тонкой души вечных вопросов. Кажется, что и ушёл-то он из жизни только потому, что не смог разрешить их своей молодостью (которая не способна разрешить их в принципе), а гибель на дуэли была лишь следствием этой неразрешённости. А нам кажется, что погиб он из-за пустяка, из-за обычной ссоры.

Почему так мало лет прожил этот поэт, стихи которого были сразу отмечены печатью таланта, сравнимого с талантом Пушкина? Почему он ушёл, хотя и обладал уникальным даром? Не может быть, чтобы судьба неслучайно появившегося поэтического гения зависела от нелепой случайности?

Кажется, и сам он искал ответ на этот предчувствуемый им вопрос. Иначе бы не написал:

Чтоб без страданий жизнь поэта,

И чтоб без бури океан?

То есть – какой же океан без бури, без кораблекрушений, какой же поэт без страданий, боящийся смертельной опасности? Трудно представить себе автора «Мцыри», «Маскарада» с брюшком, шестидесятилетним, сидящим в халате на диване и рассуждающим о погоде или обеде. Есть в этой картине что-то фальшивое, искажённое, даже уродливое. Такая жизнь нормальна для других людей, живущих обычными интересами, но только не для таких, как Лермонтов. Разве мог он удовлетвориться обыденным существованием, когда чувствовал в себе тягу к неведомому, к высшим вопросам жизни, что отличает поэтов от остальных людей? «Я рожден с душой, кипучею как лава», – скажет герой его «Маскарада». Провидение, или предопределение (что в данном случае одно и то же), дало Лермонтову особый склад ума, тончайшие чувства (способные улавливать даже момент, когда «звезда с звездою говорит»), чтобы видеть и слышать то, что другие не могут.

Мы так и не знаем, получил ли он ответ на самый последний свой вопрос:

Придёт ли вестник избавления

Открыть мне жизни назначенье?

Но зато мы знаем, что неполных двадцати семи лет ему было достаточно, чтобы написать несколько книжек таких произведений, что их будут теперь читать до самого конца человеческой истории.

Михаил Фиринин

## ЧИТАТЕЛИ, ОТЗОВИТЕСЬ!

Понимая Вашу занятость, редакция журнала всё же обращается к Вам с просьбой уделить некоторое внимание нашей анкете. Чтобы лучше Вас понимать и делать для Вас журнал более интересным и содержательным, мы решили составить обобщающий портрет своего читателя. Кто по возрасту, по образованию, материала на какие темы интересуют его больше всего?.. Ваши письма восполняют этот пробел лишь отчасти. Поэтому просим Вас ответить на ряд вопросов. Зачеркните квадраты рядом с предлагаемыми ответами или впишите в анкету ответы соответственно Вашему желанию, а затем, вырезав анкету из журнала, пошлите её в адрес редакции.

### НАША АНКЕТА

Ваш пол:  женский  мужской  
Ваш возраст:  до 20 лет  20–40 лет  
 40–50 лет  50–60 лет

Ваше образование:

- высшее
- незаконченное высшее
- среднее специальное
- среднее

Ваш социальный статус:

- служащий государственного учреждения
- работник коммерческого предприятия
- рабочий
- студент
- аспирант
- пенсионер

Ваша профессия:

Город, в котором Вы живёте: \_\_\_\_\_

Как давно Вы выписываете журнал «Чудеса и приключения»: \_\_\_\_\_

Из какого источника Вы впервые узнали о журнале:

- из почтового Каталога
- увидел(а) в библиотеке
- от друзей
- из рекламного буклета
- из Интернета

Другой источник: \_\_\_\_\_

Какая тематика материалов интересует Вас больше всего:

- история
  - фантастика
  - приключения
  - тайны Вселенной
  - стихийные бедствия и катастрофы
  - человек в экстремальных условиях
  - целительство
  - необычная жизнь разных народов
  - жизнь животных
  - чудеса, связанные с религией
  - загадки явлений природы
  - астрология
- Другие темы: \_\_\_\_\_

Какие публикации в 2004 году Вам запомнились:

Какие ещё журналы Вы выписываете или приобретаете в розничной сети:

- «ГЕО»
  - «Наука и жизнь»
  - «Вокруг света»
- Другие журналы: \_\_\_\_\_

Ответы присылайте по адресу:

125319, Москва, ул. Черняховского,  
д. 16, комн. 410  
Телефон: 152-04-90  
Факс: 152-03-30  
Электронная почта: 4ip@nm.ru

## К 60-летию Великой Победы

# С К О Г О С Л Е П И Л И

Василий Веденеев

Даже после того, как несколько лет назад спецслужбы нашей страны рассекретили имя своего суперагента Вилли Лемана, сотрудника Главного управления имперской безопасности фашистской Германии, его биография продолжает оставаться одной из сокровенных тайн Великой Отечественной войны...

### МОРЯК В ЭСАСОВСКОМ МУНДИРЕ

По данным, которые приводятся в «Истории российской разведки», Вилли Леман родился в 1884 году в Саксонии, в семье учителя. В Лейпциге он получил профессию столяра и вскоре добровольцем поступил на кайзеровский военно-морской флот, где дослужился до звания старшины комендоров – морских артиллеристов. После демобилизации в 1911 году двадцатисемилетний Вилли начал службу в берлинской полиции и проявил себя с самой лучшей стороны. Леману были присущи не только дисциплинированность, сообразительность, но и способность к аналитической и оперативно-розыскной работе. Поэтому вскоре его направили на специальные курсы, где из бывшего бравого моряка сделали сотрудника контрразведки.

Учился Вилли хорошо, за что был удостоен чести попасть после окончания обучения в секретный контрразведывательный отдел при полицай-президиуме Берлина. Там Леман быстро получил должность следователя по особо важным делам. Блестящее начало карьеры для немецкого полицейского!

Спустя некоторое время Леман сделал очередной шаг по служебной лестнице – возглавил специальную группу контрразведчиков, задачей которых являлось негласное наблюдение за работой иностранных военных атташе, аккредитованных в германской столице. Здесь постоянно приходилось активно использовать агентуру, а также настойчиво искать и вербовать новые источники информации, умело применять самую передовую и оперативную технику того времени. Со

всем этим Вилли Леман справлялся блестяще. Весной 1930 года его оперативной группе поручили вести постоянное наблюдение за сотрудниками советского постпредства в Берлине. По сути дела, подразделение Лемана являлось отделением полиции по борьбе с «коммунистическим шпионажем». Поэтому в апреле 1933 года, при создании СД, эту структуру объединили с государственной тайной политической полицией – гестапо. В 1934 году, ко дню рождения Гитлера – 20 апреля – и своему пятидесятилетию, Вилли получил от руководства СД щедрый подарок, свидетельствующий о большом доверии, – он стал офицером СС.

### РОЖДЕНИЕ БРАЙТЕНБАХА. ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ?

Каким образом Леман попал на крючок советских спецслужб, сейчас можно только догадываться. На этот счёт существует несколько версий. Согласно официальной точке зрения нашей внешней разведки, Вилли установил контакт с представителями советских спецслужб по собственной инициативе. Сделал он это не в силу своих коммунистических убеждений, а из желания хорошо заработать. Выйти на связь с русскими Леману будто бы помог приятель, желавший отблагодарить Вилли за поддержку, которую тот оказал ему в трудную минуту жизни. Вначале, по наводке приятеля, Леман начал сотрудничать с работниками советского постпредства, сообщая им сведения о некоторых фирмах и проверяя людей, с которыми тем приходилось иметь дело.

Убедившись в том, что это занятие достаточно безопасно и выгодно, Вилли пошёл на контакт с берлинской резидентурой советской внешней разведки. По данным официальных источников ФСБ–КГБ–НКВД, это произошло в сентябре 1929 года. Вердикт, тогда Леман и стал советским агентом Брайтенбахом. Конечно, любому профессиональному такая незамысловатая и очень похожая на сказку для обывателя версия покажется сомнительной.

Вилли Леман  
(Брайтенбах)



# ШТИРИЦА

«Западная» версия вербовки основывается преимущественно на мемуарах генерала СС Вальтера Шелленберга, вышедших ещё в 50-е годы и до конца прошлого столетия практически не известных в России. Однако и к этому источнику следует относиться с осторожностью. Например, Шелленберг называет Лемана своим подчинённым. Но ведь известно, что Шелленберг возглавлял VI (разведывательный) отдел РСХА с лета 1941 года. В то же время гестапо, в котором служил Леман, с 27 сентября 1939 года, с момента создания Главного управления имперской безопасности, вошло в его состав как IV управление. Практически все эти годы до самого конца Третьего рейха гестапо руководил Генрих Мюллер. Он всегда тщательно охранял прерогативы своего ведомства и пользовался большим авторитетом не только у руководства РСХА, но и у нацистских бонз, высоко ценивших профессионализм бывшего баварского полицейского. Маловероятно, чтобы очень жёсткий по характеру Мюллер позволил бы Шелленбергу сунуть нос в свои дела. Неизвестно, пересекались ли когда-нибудь жизненные пути Лемана и Шелленberга до разоблачения Вилли как агента советской разведки. Но всё же для полноты картины обратимся к воспоминаниям эсэсовского генерала.

Как утверждает Шелленберг, Лемана завербовали в 1936 году, используя его страсть играть на скачках, причём далеко не всегда удачно.

— Могу дать в долг небольшую сумму, — предложил однажды Вилли случайно познакомившийся с ним на ипподроме мужчина, назвавшийся Мецгером. — С кем не случается? Отыграетесь!

Опытный контрразведчик, сотрудник гестапо, прошедший специальную подготовку, Вилли Леман якобы попался на эту примитивную приманку и взял деньги, позволив противнику затянуть себя в финансовый капкан.

Далее, по версии Шелленберга, всё разыгрывалось по традиционной схеме: Леман постоянно проигрывал и по уши увяз в долгах. Его шантажи-

ровали и завербовали. Но на семь лет позже, чем сообщает советская разведка. Объяснений этому факту можно найти великое множество: например, сам Леман после провала мог назвать эту дату; или западные версификаторы не желают признать, как долго не могли раскрыть советского агента в РСХА.

Наиболее интересной и, что самое главное, правдоподобной версией появления агента под кличкой Брайтенбах, представляется версия вербовки в конце двадцатых годов герра Лемана на любовной почве с последующим шантажом. Это могла сделать имевшая привлекательную внешность Елизавета Зарубина (она же Горская, она же Розенцвейг) — жена резидента советской разведки в Берлине Василия Зарубина, впоследствии генерала и одного из руководителей внешней разведки КГБ. Способ вербовки с помощью секс-агента стар как мир, удивительно безотказен и применялся разведками всех стран во все времена. В пользу именно этой гипотезы говорит и то, что Леман никогда не сочувствовал коммунистам, не злоупотреблял спиртным, не увлекался азартными играми вопреки утверждению Шелленберга, не употреблял наркотики, но зато был неравнодушен к красивым женщинам, хотя был женат.

Впрочем, всё высказанное не исключает наличия других, не известных нам причин, по которым Леман стал агентом советской разведки.

## ПРИЗНАНИЕ ПОД НАРКОЗОМ

Брайтенбах снабжал нашу разведку самой разной информацией. Он проверял нужных ей людей, узнавал о судьбах арестованных, сумел передать описание новых типов артиллерийских орудий, самоходных артиллерийских установок, танков, гранат. Всё это стало возможным, когда Леман начал работать в отделе, охранявшем военно-промышленные секреты Германии.

Если верить официальным данным советской внешней разведки, именно Леман первым сообщил в Москву о разработках ракетного оружия,

начатых Вернером фон Брауном. Он же передал важные сведения о строительстве субмарин и новых типов цельнометаллических бомбардировщиков. За три дня до начала войны он якобы назвал точную дату вторжения немецких войск в СССР.

Леман держал связь через квартиру одной иностранки. Вилли приходил и передавал ей пакеты. Потом их забирала Мария Васильковская, жена советского разведчика-нелегала, и переправляла далее по цепочке, пока они не попадали в легальную резидентуру.

В то же время, как пишет Шелленберг, Леман передавал материалы советской разведке весьма хитроумным способом. Он клал документы за подкладку своей шляпы и приходил в кафе, где его ждал связной в точно таком же головном уборе. Уходя, связной надевал шляпу Вилли.

По одной из версий, связь с Брайтенбахом прервалась вскоре после начала Великой Отечественной войны. Чтобы быстрее восстановить её и вновь наладить поступление сведений от ценнейшего источника, в Германию в конце 1942 года забросили добровольно перешедшего на сторону советских войск и завербованного нашей разведкой немецкого коммуниста. Оттуда новоиспечённый агент, получивший псевдоним Бек, сообщил Центру, что разговаривал с Брайтенбахом по телефону и назначил с ним встречу. Согласно советской точке зрения, Бек при радиосеансе подал условный знак, предупреждающий о том, что он работает под контролем нацистов, но в силу технических причин Центр этот сигнал не принял.

Впрочем, некоторые эксперты полагают, что Бека в Германии взяли сразу. Спасая свою жизнь, тот начал выдавать одного за другим «законсервированных» агентов советской разведки, с которыми ему предстояло восстановить связь.

Так всплыли имя и телефон Брайтенбаха, названные предателем в числе прочих шестнадцати (по другим сведениям — восьми) советских агентов. Остальное было делом тех-

ники, которой нацистские спецслужбы владели блестяще. Успехи их политического сыска можно проследить по трагическим судьбам советских подпольщиков, а также борцов движения Сопротивления в Германии и других странах.

Впрочем, если верить Шелленбергу, Бек выдал своих товарищей во времена болезни. Попав на хирургический стол, он под действием наркоза начал называть позывные и говорить о связи с Москвой. Врач лично донёс на пациента в гестапо. Как видим, версия провала хватает.

Как утверждают западные историки, о раскрытии сети советских агентов, в которую входил офицер РСХА, рейхсфюрер Гиммлер доложил Гитлеру. Тот был потрясён этим сообщением и приказал всё сохранить в строжайшей тайне.

По указанию руководства РСХА со-служивцам Лемана объявили, что «старина Вилли» трагически погиб во время командировки в Варшаву. У него был диабет и больные почки: по всей вероятности, наступила кома, и он случайно оказался под колёсами поезда.

Согласно документам, попавшим после войны в руки сотрудников СМЕРШа, Вилли Леман был арестован в декабре 1942 года вместе с другими агентами советской разведки и по приговору закрытого суда расстрелян в тюрьме Плейтензее. Сегодня мы знаем о подвиге суперагента Второй мировой войны гораздо больше, чем ещё 10–15 лет назад. Но и в наши дни Вилли Леман по-прежнему во многом остаётся человеком-тайной двух разведок.

На этом можно было бы поставить точку. Но дотошный читатель вправе спросить: «А откуда же взялся Штирлиц?» История его появления такова. На рубеже 60–70-х годов, после ряда неудач советской разведки в Германии, да и в некоторых других странах, «наверху» было принято решение поднять престиж органов. Выполнить политический заказ поручили известному в то время классику советского политического детектива Юлиану Семёнову. Он почти полностью заимствовал сюжет своего романа «Семнадцать мгновений весны» из воспоминаний Шелленберга, которые, как уже говорилось, тогда оставались совершенно недоступными для рядовых граждан СССР в отличие от постоянно выезжавшего за рубеж Семёнова. Но роман прошёл незамеченным, а славу Штирлицу принёс исполнивший его роль замечательный актёр Вячеслав Тихонов.

Но правду ли писал Шелленберг, а за ним послушно повторял Ляндрес, работавший под псевдонимом Семёнов? В этом тоже есть сомнения. ■

## Людмила Алёшина

# ЖИВЫЕ РАДИОСТАНЦИИ

Так называл знаменитый дрессировщик В. Л. Дуров людей, способных передавать свои и принимать чужие мысли.



## «НО ВЫ ТАК ПОДУМАЛИ...»

В зале возле рояля стояло кресло с высокой спинкой. В нём сидел нарядно одетый светловолосый мальчик лет шести. Перед ним молодой человек, раскрыв книгу, громко читал условие трудной математической задачи.

Мальчик, наморщив лоб, решал её в уме. Его мать, сидевшая за круглым столиком, делала письменные вычисления для проверки. Сын не мог видеть, что она писала, но едва женщина заканчивала расчёты, мальчик чётко произносил правильный ответ.

Гости, среди которых были известные врачи, учёные, влиятельные жители французского города Анжера, выражали удивление и восторг.

— Поразительно, — произнёс старый профессор.  
— Это подобно дару Жака Иноди!

Имя, которое назвал профессор, было известно собравшимся. Всего несколько лет назад математические способности пастуха Жака взволновали Париж, да и весь учёный мир Франции.

— Господа, наш сеанс окончен, — объявил молодой человек, диктовавший задачи. Присутствовавшие, в том числе авторитетные учёные мужи, дали заключение, что в опытах не было фальсификации.

Однако, когда все разошлись, отец мальчика взвешенно обратился к жене:

— Вы заметили, что сегодня Александр дважды испытывал затруднения с ответом?

— Мальчик просто устал, — ответила мадам.

— Но вспомните, Жаклин, обе запинки произошли в тот момент, когда вы отлучились.

— Верно, однако я быстро вернулась, и он успокоился. Мальчику важна моя поддержка.

— Ему необходимо ваше присутствие. А математический дар здесь, похоже, ни при чём. Попробуем изменить условия опыта...

Отец оказался прав. Успешный результат мальчик демонстрировал только в том случае, если мать находилась близко. Ей нельзя было удаляться даже за ширму, иначе сын плохо справлялся с заданием. Учёные, занимавшиеся проверкой уникальных способностей ребёнка, заключили: он как бы считывает на расстоянии мысли и впечатления других людей, и отчётливо всего мысли матери. Если у неё перед глазами была сложная математическая формула или длинная фраза с непонятным ему смыслом, он без единой ошибки повторял написанное и мог с абсолютной точностью воспроизвести текст трудного диктанта.

Правда, этому французскому вундеркинду не суждена была громкая слава, хотя его пример приводился в печати, освещавшей исследования передачи мысли на расстоянии.

Тогда же, в самом конце XIX века, в Европе, а также у нас, в России, приобрёл известность фокусник Делонэ. Он выходил на сцену вместе с женой, обладавшей способностью угадывать мысли мужа. Женщине завязывали глаза, а фокусник спускался к публике. Зрители показывали ему самые разные предметы: платки, деньги, книги, портсигары, медали, кошельки. Он, взяв в руки вещь и даже не оборачиваясь к жене, спрашивал: «Что это такое?» Она отвечала быстро и правильно.

Мадам Делонэ могла с завязанными глазами повторять длинные ряды чисел, которые кто-то из зрителей писал на доске перед её мужем. Об этой супружеской паре упоминал в своём сочинении некий В. Битнер в 1899 году.

В Европе к телепатии как к непосредственной передаче мысли на расстоянии учёные долго относились скептически. Широко писать об этом явлении начали в 70-х годах XIX века. Сегодня вряд ли кто-то сомневается в существовании телепатии, которое

подтверждают и научные опыты, и многочисленные примеры из повседневной жизни. Вероятно, каждому из нас случалось в какой-то момент ни с того ни с сего подумать о чём-то, что совершенно не вписывалось в наши переживания и мысли. Один инженер рассказывал, что как-то, когда он ехал в переполненном автобусе, его вдруг охватило сильное беспокойство, и он отчёлочно подумал: «Надо бы скорее дрова заготовить». Между тем этот человек всю жизнь жил в благоустроенном доме с центральным отоплением. Видимо, чья-то чужая мысль без спросу вошла в его голову?

Учёные считают, что телепатия была полезна и просто необходима людям, когда они жили отдалённо друг от друга, и что наш мозг и нервная система обладают не используемыми сейчас возможностями для такого общения.

Предполагается, что телепатические способности стёрлись в связи с изменением условий жизни (появились почта, радио, телеграф, телефон, увеличилась плотность населения). Может, поэтому телепатия стала редкостью.

Представьте, что произошло бы, окажись мы в океане чужих мыслей, которые пронизывали бы наше сознание со всех сторон! Даже если бы человек мог включать эту способность по своему желанию, разве было бы приятно от сознания, что кто-то копается в твоих мыслях? Обычно телепатия проявляется в период тревоги за близкого человека или между людьми, любящими друг друга или связанными общими интересами.

## «БИОЛОГИЧЕСКАЯ РАДИОСВЯЗЬ»

Так назвал свою книгу (Киев, 1962) учёный, кандидат физико-математических наук Бернард Бернардович Кажинский. А работать над этой темой автор начал ещё в 1919 году. И обратился он к ней, пережив драматическое событие, которое вос-

принял как безусловный пример биологической радиосвязи. В то время он жил в Тбилиси и ежедневно наивещал своего девятнадцатилетнего друга, который уже несколько недель болел брюшным тифом. Стоял конец жаркого августа. После очередного визита к больному Кажинский вернулся домой ночью, пройдя километр пути. Устал и быстро заснул. Вдруг его разбудил тихий, даже какой-то нежный, металлический звон. Молодой человек решил, что кошка в темноте задела на столе посуду. Но стол был пуст. А стрелки на циферблатах показывали два часа ночи. Как выяснилось на следующий день, именно в это время его друг умер. В тот момент мать поднесла юноше лекарство в серебряной ложечке, задев ею о край стакана.

«Я совершенно не сомневался в том, что услышанный мной ночью серебристый звон и звон чайной ложки на столе у изголовья моего мёртвого друга, — один и тот же звук», — пишет учёный. Так у него родилась мысль о возможной аналогии между обычной радиопередачей и передачей ощущений на расстоянии. Кажинский стал изучать нервную систему человека и нашёл в живом организме элементы, подобные по своему строению и действию основным деталям передающей и принимающей радиостанции. По его мнению, центральная нервная система и мозг человека вмещают тончайшие приборы биологической радиосвязи, неповторимые по совершенству и экономичности построения.

Учёный подчёркивал, что электрические процессы, сопровождающие работу организма, вызывают различные электрические колебания. Многие же его коллеги считали, что сигналы мысленной информации очень слабы и вряд ли способны покинуть пределы черепа. Но даже если бы это удалось, то их приём воспрепятствовали бы возникающие в атмосфере помехи, которые порой в

тысячу раз сильнее полезного сигнала.

Однако в радиотехнике есть фильтры, освобождающие сигнал даже от очень сильных помех. По мнению учёных, волны, возникающие в головном мозге, относятся к диапазону ультракоротких. Именно в диапазоне этих волн и эффективны защитные фильтры. Атмосферные же помехи не имеют здесь большого значения.

Такие фильтры, по-видимому, существуют и в живых организмах. Процессы приёма сигналов в нервной системе протекают на молекулярном уровне и даже на уровне клеток. А ведь в головном мозге свыше 10 миллиардов нервных клеток, что может способствовать беспредельному усилению слабых нервных сигналов. Учёные открыли огромное количество новых «элементарных» частиц. Изучаются их разнообразные функции, в число которых, возможно, входит и передача мысленной информации.

## РАДИОПЕРЕДАЧА ИЗ МОЗГА

Дружа со знаменитым дрессировщиком Владимиром Леонидовичем Дуровым, Кажинский особенно интересовался результатами гипнотического воздействия зоопсихолога на своих питомцев. Дуров внушал животным что-либо без голоса и видимых сигналов.

Учёному казалась особенно важной мысль Дурова, что внушённый животным эмоциональный рефлекс вызывает у них собственную ассоциацию идей и движений. Кажинскому захотелось на себе испытать эту «механику», которая, по его мнению, могла бы объяснить последовательность движений животного, приводящую в конце концов к выполнению мысленного задания экспериментатора.

Однажды Кажинский спросил Дурова, смог бы тот заставить его мысленно сделать какое-либо движение.

— Пустяки, только сидите спокойно! — решительно ответил Дуров. Он извлёк карандаш из кармана своей любимой бархатной блузы и что-то быстро написал на листке. Записку положил на стол надпись вниз и прикрыл ладонью. Затем стал внимательно смотреть на Кажинского, минуты две остававшегося неподвижным. Тот ничего особенного не чувствовал. Только вдруг машинально притронулся пальцами правой руки к голове за ухом. Едва он опустил руку, как Дуров протянул ему листок со стола:

— Читайте!

И Кажинский с изумлением прочитал: «Почесать за правым ухом».

— Как вы это сделали?

Оказывается, гипнотизёр вообразил, что у него самое сильное раздражение за правым ухом и что надо поднять руку и почесать в том месте. Зуд он постарался представить себе особенно ярко.

— А вы что почувствовали?

— спросил Дуров

— Ничего. Просто захотелось почесать за ухом.

Так придуманное другим человеком движение Кажинский воспринял как приказ собственного мозга.

— Иными словами, Владимир Леонидович, вы осуществили маленькую радиопередачу из своего мозга, а я, выходит, незаметно для моего сознания воспринял эту передачу, — заметил учёный.

— И вы, и я — живые радиостанции, — шутя заметил Дуров.

Кажинский приводит в книге удивительный случай из жизни знаменитого дрессировщика, когда тот в юности заметил, что животные способны без слов понимать приказ человека.

Это произошло под Москвой в селе Богородском. Огромный одичавший дог жил на одной из заброшенных дач. Володя Дуров поспорил со своими сверстниками, что сможет войти в неё и выйти беспрепятственно и что собака, не подпускаяшая к себе никого из людей, его не тронет. Друзья заперли за смельчаком

дверь, а сами в ожидании прильнули к окнам. Дог с громким лаем бросился через все комнаты навстречу незваному гостю. Но потом замедлил шаг и, оскалив зубы, злобно зарычал. Видимо, его обескуражили спокойствие и смелость вошедшего. Начался молчаливый поединок взглядов человека и собаки. Дог медленно приближался к Дурову и рычал всё сильнее. Глаза собаки налились кровью, из открытой пасти бежала слюна. Человек и животное остановились друг против друга и неподвижно замерли... Но вдруг что-то дрогнуло в глазах дуга. Глаза собаки, как показалось Дурову, отделились от её дымчатой морды и поплыли. Дог попятился назад, побежал и, трусливо поджав хвост, спрятался под сломанный диван. Гром аплодисментов грянул за окнами. Товарищи открыли Володе дверь, а он, теряя сознание, свалился им на руки. Волевое напряжение человека, мысленно управлявшего поведением опасного животного, было настолько мощным, что исчерпало весь запас его энергии.

## СИЛА ПОМЫСЛОВ

«Всюду электричество!» — утверждал Кажинский. Он писал об электро-процессах, происходящих внутри сетчатки глаза, и считал, что так называемые лучи зрения могут улавливаться затылком человека. Учёный говорил об особой роли шишковидной железы — эпифиза, являющейся, по его мнению,rudиментарным остатком третьего глаза. И ещё он считал, в отличие от некоторых коллег, что «феноменальная способность человека мысленно на расстоянии воздействовать на других находится всё ещё в зачаточном состоянии. Не правы те, кто считает эту способность мозга отживающей, вырождающейся и т. п. Наоборот, она представляет собой начало, зародыш новой, более высокой ступени развития

человеческого сознания на новой, высшей основе, на основе биологической радиосвязи».

Многие не соглашались с теорией «луча зрения». Однако есть и другое мнение. Недавно некоторые исследователи предположили, что любовь с первого взгляда — это счастливое совпадение длины волн, излучаемых глазами влюблённых. Давно замечено, что у близких, любящих друг друга людей одна и та же мысль возникает одновременно. Иногда один из них отвечает на невысказанный вопрос другого или говорит то, что другой собирается в этот момент сказать. Значит, эти «живые радиостанции» настроены на одинаковую волну. У супругов, живущих в добром согласии, часто обнаруживается совпадение вкусов и интересов. Мысль и воля одного человека воздействуют на мысль его близкого независимо от расстояния.

Однажды некий африканский вождь, уже познавший плоды цивилизации, не имея возможности вызвать своего брата издалека на похороны родственника, приложил конец пояса ко рту и уху наподобие телефонной трубки и шёпотом передал приказ. Брат приехал вовремя.

В воспоминаниях художника Петрова-Водкина есть строки о слепоглухонемом мальчике. Когда тот сидел на улице, а мимо проходил злой, угрюмый человек, ребёнок отстранялся от незнакомца, испуганно закрывал лицо руками; если же прохожий был доброжелательным, мальчик улыбался и тянул ему навстречу руки. Как ребёнок без слуха и зрения мог отличить доброго человека от злого? Может, он читал мысли прохожих? Если мы с любовью и добром думаем о том, кому в данный момент нужна поддержка, мы помогаем ему незримо. Когда болеешь за близкого, веришь в него, сочувствуешь ему от всей души, то это придаёт ему силы и способствует удаче. ■



М. Ю. Лермонтов. Художник А. И. Клюндер. 1838

Юрий Туйск

# ЛЕРМОНТОВ: ПРЕДЧУВСТВИЕ СУДЬБЫ

К числу сверхчувственных людей,  
которым было ведомо их собственное будущее и будущее их страны,  
принадлежал и великий русский поэт  
**Михаил Юрьевич Лермонтов.**



**Н. Ф. Иванова.**  
Рисунок В. Ф. Бинемана.  
1830-е годы



**Эмилия, герояня драмы «Испанцы»  
(В. А. Лопухина?).**  
Акварель М. Ю. Лермонтова.  
1830-1831

### «МНЕ ОЧЕНЬ МАЛО ОСТАЛОСЬ ЖИТЬ»

Поэтические произведения Лермонтова говорят о том, что он обладал провидческим даром. В стихотворении «Предсказание», которое Лермонтов написал ещё в 16-летнем (!) возрасте, ясно сообщается, что ждёт Россию после революции 1917 года. Поэт не указывает точной даты, но строки произведения абсолютно правдивы: «Настанет год, России чёрный год, когда царей корона упадёт». И далее о последствиях: «Когда детей, когда невинных ён низвергнутый не защитит закон!» А в конце стихотворения он пишет о появлении некоего «могущественного человека», для которого плач и стон народа будут смешны.

Свою собственную судьбу Михаил Юрьевич предвидел наперёд, о чём говорил в кругу друзей и близких и написал в ряде своих стихов. Вот некоторые из этих высказываний.

Лермонтову не было и семнадцати лет, когда он сочинил небольшую поэму без названия, указав в заголовке лишь дату написания: «1831 г. июня 11 дня». Удивляет и восхищает в ней не только глубочайшее проникновение поэта в суть вещей. В поэме, написанной за десять лет до

гибели, Лермонтов недвусмысленно даёт понять читателю, какой он умрёт смертью: «Кровавая меня могила ждёт, могила без молитв и без креста...». И действительно, поэт был убит на дуэли в Пятигорске летом 1841 года. Умирая, он потерял много крови, о чём и говорится в документах следственной комиссии. Верным оказалось и то, что его похоронят без надлежащего церковного обряда. Священник Эрастов категорически отказался проводить молебен по покойному (убитый на дуэли приправнился к самоубийцам), а фактически назначенный полковником Траскиным священник Скорбященской церкви Пятигорска Павел Александровский, пообещавший исполнить чин погребения, не выполнил его в главном. Как свидетельствует запись в метрической книге Скорбященской церкви за 1841 год: «Тенгинского пехотного полка поручик Михаил Юрьевич Лермонтов 27 лет убит на дуэли 15 июля, а 17 погребён, погребение пето не было».

В своём доносе на отца Павла Александровского священник Эрастов сообщает: «Хотя настоящего погребения над телом Лермонтова и не было совершено, но не следовало и

проводить его... в церковном облачении и с подобающей честью». Справедливости ради скажем, что впоследствии Эрастов в своём поступке признался. Любопытно, что в лермонтовском романе «Герой нашего времени» главное действующее лицо – Григорий Александрович Печорин (ему автор, несомненно, придал ряд своих черт) умирает в Персии примерно в том же молодом возрасте, что и сам Михаил Юрьевич.

В последние годы своей жизни поэт часто говорил о своей грядущей смерти. Так, зимой в Петербурге, в кругу друзей, он сказал, что скоро умрёт. Издатель Самарин писал, что в разговоре с ним Лермонтов обмолвился «о своей будущности, о своих литературных проектах и среди этого он проронил о своей кончине несколько слов». За неделю до гибели, на последнем своём балу, устроенном в пятигорском гроте «Диана», Михаил Юрьевич был весел как никогда, много шутил и танцевал, однако в тот же вечер он сообщил товарищу по юнкерской школе П. А. Гвоздеву: «Чувствуя, мне очень мало осталось жить».

13 июля 1841 года в доме генерала Верзилина в Пяти-

горске, где собирались на вечеринку несколько девиц и мужчин, поэт, обращаясь на французском языке к падре-ице хозяина дома Эмилии Верзилиной, сказал: «Мадемуазель Эмилия, прошу вас, один только тур вальса, последний раз в моей жизни». Присутствовавший на этом же вечере отставной майор Николай Соломонович Мартынов вызвал Лермонтова на поединок, придавшись к безобидной шутке поэта.

Хотя проводить параллели в судьбе писателей и их литературных героев рискованно, в судьбе Лермонтова и придуманного им Вулича она явно прослеживается. В «Фаталисте» Печорин бросает по просьбе Вулича игральную карту, для того чтобы узнать, заряжен пистолет или нет. Выпал червонный туз, означавший, что оружие заряжено (так и оказалось на самом деле). Тем не менее при первом спуске курка, когда Вулич целил себе в висок, произошла осечка. Но уже через несколько часов серба зарубил шашкой пьяный казак. Не то ли случилось с Лермонтовым в Ставрополе, куда он прибыл со своим родственником Столыпиным для назначения во фронтовую часть? У обоих была возможность задержаться для лечения на Кавказских Минеральных Водах. Столыпин, словно чувствуя надвигавшуюся беду, пытался отговорить Михаила Юрьевича от поездки в Пятигорск. Тогда Лермонтов предложил решить судьбу поездки, бросив монету. Выпал «орёл», и оба оказались в Пятигорске, где спустя два месяца поэт был убит на дуэли.

### «Я ЗНАЛ УЖЕ ЛЮБОВЬ, ИМЕЯ 10 ЛЕТ ОТ РОДУ»

Несмотря на то, что женщины своим вниманием его не обошли, в личной жизни Михаил Юрьевич счастлив не был. Достаточно хотя бы раз взглянуть на любой прижизненный портрет Лермонтова, чтобы почувствовать: этот человек не походил на людей, желающих связать себя семейными узами. Главное стремление Михаила Юрьевича

всегда было обращено на творчество. Лишь интеллигентные и умные женщины могли понять душу поэта и по достоинству оценить его разнообразные (не только литературные) таланты.

О своём первом чувстве поэт написал в дневнике 8 июля 1830 года: «Кто мне поверит, что я знал уже любовь, имея 10 лет от роду? Мы были большим семейством на водах Кавказских: бабушка, тётушка, кузины. К моим кузинам приходила одна дама с дочерью, девочкой лет 9. Я её видел там. Я не помню, хороша собою была она или нет. Но её образ и теперь ещё хранится в голове моей... Я тогда ни об чём ещё не имел понятия, тем не менее это была страсть сильная, хоть ребяческая: это была истинная любовь».

Наталья Фёдоровна Иванова (1813–1875) – женщина хоть и красивая, но не очень умная и прагматичная, стала предметом юношеского увлечения поэта. Ей он посвятил цикл прекрасных стихов, а спустя два года их роман завершился из-за обмана Ивановой. Поняв наконец суть этой женщины, Лермонтов пишет одно из лучших своих лирических стихотворений «Я не достоин, может быть...», где он честно говорит о своей любви и о коварстве возлюбленной, а заканчивает посвящение строками: «Не зная коварную измену, тебе я душу отдавал, такой душе ты знала цену? Ты знала – я тебя

не знал!» Так была увековечена для истории Иванова, которая предпочла выйти замуж за... проворовавшегося офицера Обрескова.

Вплоть до конца дней своих Лермонтов питал чувства к Варваре Александровне Лопухиной (1815–1851) – Вареньке. «Будучи студентом, – пишет А. П. Шан-Гирей, – он (Лермонтов) был страстно влюблён в молоденькую, милую, умную и в полном смысле восхитительную В. А. Лопухину; это была натура пылкая, восторженная, поэтическая и в высшей степени симпатичная...» Однако обстоятельства сложились так, что из Москвы, где поэт сошёлся с Варенькой, он был вынужден уехать в Петербург для учёбы в юнкерской школе. Под давлением родителей Лопухина вышла замуж за Н. Ф. Бахметева – человека, годившегося ей в отцы. Вареньку Лермонтов помнил, посвятил ей многие свои произведения, включая и «Демона». Перед самой дуэлью, как вспоминала Е. Быховец, Михаил Юрьевич очень грустил, вспоминая Варвару Лопухину.

### 15 ИЮЛЯ 1841 ГОДА

Уже более 160 лет, прошедших со дня гибели Лермонтова, исследователи и историки задаются вопросом: существовал ли заговор против Лермонтова? Прямых доказательств, как известно, не установлено, а косвенных немало.



А. И. Васильчиков.  
Рисунок Г. Гагарина. 1839.  
Петропольск



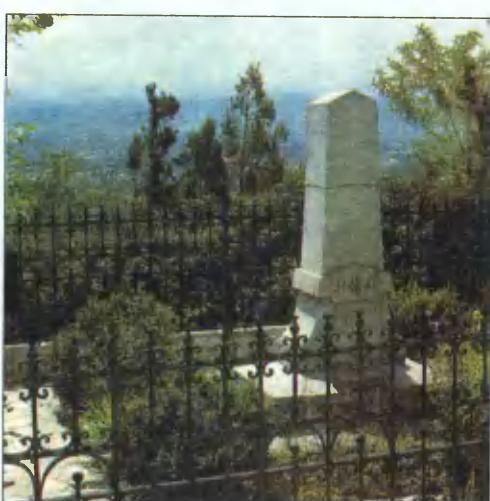
Н. С. Мартынов.  
Акварель Т. Райта

Но вот о самой дуэли, больше смахивающей на убийство и проливающей свет на истинное положение вещей, сказано ещё далёко не всё.

Во времена Пушкина и Лермонтова дуэли в России проводились с пунктуальным соблюдением правил кодекса французского графа де Шатовиллара. Для соблюдения кодекса секунданты, собственно, и выбирались. Нарушение его любой из сторон, включая и секундантов, рассматривалось как тяжкое преступление. И это неудивительно, ведь на карту ставилась жизнь людей. Дуэлянты и назначенные ими секунданты заранее оговаривали всё, включая и подаваемые ими команды. Ни о какой отсебятине и речи не могло быть. Как же проводилась дуэль между Лермонтовым и Мартыновым, секундантами на которую были приглашены князь Васильчиков, корнет Глебов, родственник и друг Лермонтова Столыпин (Монго), князь С. Трубецкой? «Особенно право на первый выстрел по условию никому не было дано, – вспоминал князь Васильчиков. – Каждый мог стрелять, стоя на месте, или подойдя к барьере, или по ходу, но неизменно между командою: два и три». Командовал Глебов. «Сходись!» – крикнул он. Быстрыми шагами Мартынов пошёл к барьере, тщательно наводя пистолет. Лермонтов оставался на месте. Взводя курок, он поднял руку с заряженным пистолетом вверх.

«В эту минуту, – продолжал Васильчиков, – я взглянул на него и никогда не забуду того спокойного, почти весёлого выражения, которое играло на лице поэта перед дулом уже направленного на него пистолета». «Раз... два... три...» – звучала команда. Сказав «три», Глебов обязан был немедленно прекратить дуэль, чтобы, разведя противников, начинать всё заново. Но вопреки правилам Глебов продолжает дуэль, командуя: «Стреляйте, или я вас разведу!» Лермонтов выстрелил в воздух, после чего последовал убийственный выстрел Мартынова. Почему так случилось? Глебов, который желал быстрее кончить дело (начиналась гроза), видимо, из самых добрых побуждений хотел таким образом предупредить Лермонтова, чтобы он действовал, ведь Мартынов целил в него. Увы, этого не произошло.

На месте дуэли, где установлен памятник, есть мемориальная доска с описанием дуэли. Есть там и удивление тому, что секунданты допустили зверский поступок Мартынова: «Он поступил против всех правил чести, благородства и справедливости». Хорошие слова, но не меньше Мартынова виноваты и секунданты. Следуй они дуэльным правилам, может, и не произошло бы трагедии. Однако случилось то, что должно было случиться, ибо смерть Лермонтова была предопределена, о чём он не раз говорил задолго до рокового дня.



Место первоначального погребения Лермонтова. В 1903 году здесь установлен обелиск

Сергей Охлябинин

# СХРОНЫ МАТИЛЬДЫ КШЕСИНСКОЙ

Где спрятаны  
драгоценности русской прима-балерины?

## ПОСЛЕДНИЙ ПРИЁМ ПРИМАДОННЫ

«Сестра стала надоедать мне просьбой устроить на конец обед для друзей и знакомых. Поддавшись на её уговоры, 22 февраля (по ст. стилю) я устроила обед на 24 персоны.

По этому случаю я достала свои прелестные безделушки, сложенные в сундуки и коробки ещё с самого начала войны. У меня было много из изделий работы Фаберже, среди них целая коллекция цветов из драгоценных камней, золотая ёлочка, ветви которой были покрыты мелкими бриллиантами, имитирующими иней, много мелочей, украшенных эмалью, розовый родонитовый слон и золотые рюмки. Словом, всего было так много, что я даже позвонила сестре и пожало-

валась на то, что у меня нет места для этих вещиц. За свои опрометчивые слова я была жестоко наказана, так как через несколько дней у меня всё украли, и расставлять уже было нечего».

Так писала в своём дневнике Матильда Кшесинская. Но, прежде чем поведать хотя бы о некоторых предметах последнего предреволюционного обеда прима-балерины, скажем несколько слов о доме и его владелице. Расположенный в заневском прибрежье, сдержанной в своём аристократизме, особнячок в два этажа более всего известен своим балконом, с которого кто только не выступал в бурные дни семнадцатого года.

Сто лет назад эти апартаменты называли Матильду Кшесинскую (1872–1971)

– прима-балерину Императорских театров. Жители северной столицы связывали с её жизнью множество самых разнообразных историй, легенд, приключений и просто небылиц. Острый язычок примы не оставил в долгу, но её остроумные отповеди, эскапады ёщё более возбуждали интерес к этой великой актрисе, крошечному (она была очень маленького роста), но царственному бриллианту русской сцены.

1917 год стал роковым в судьбе Кшесинской. Смерть балерины в 1971 году во Франции вновь всколыхнула былой интерес к её отечественным кладам, который теперь не покидает возбуждённые умы авантюриров всего мира. А было ли что скрывать очаровательной Матильде? Историки, жур-

налисты и биографы в один голос утверждают: было.

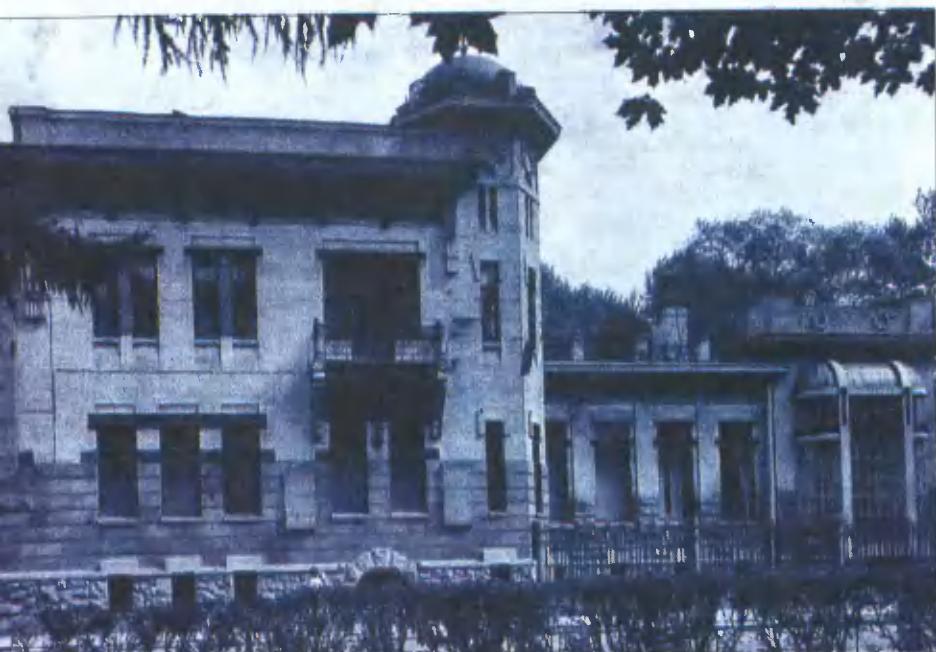
Вернёмся в далёкий пасмурный месяц февральского переворота. Как же был обставлен этот последний предреволюционный обед, что задавала Матильда во взбудораженном городе? Подробное описание яств и гостей заняло бы многие страницы, поэтому сосредоточим наше внимание на редких антикварных вещах. Большущий обеденный стол был украшен букетами ландышей в серебряных, декорированных орнаментом вазах. Десерт подавали на изысканных позолоченных тарелках с позолоченными же столовыми приборами. Кстати, сервис этот был точной копией сервиса Екатерины II, который находился в Эрмитаже. Матильда получила его в подарок от великого князя Андрея. Посуда выглядела настолько красивой, что гости буквально онемели от восторга. На мгновение разговоры за столом стихли – воцарилась тишина. Потом перед глазами приглашённых стали проплыть ажурные датские тарелочки, на которых подавали рыбу. Они были украшены изображениями различных представителей водной стихии.

Под каждым прибором лежала салфетка из... настоящих кружев (уж не брантских ли?!). После обеда гости играли в «баккара» и долго не расходились.

Особняк  
Матильды  
Кшесинской –  
неподалёку  
от Петропавловской крепости

## МАНЯЩАЯ ЛЕГЕНДА СЕВЕРНОЙ СТОЛИЦЫ

«На следующий день, 23 февраля, моя экономка стала пересчитывать хрусталь и столовое бельё, как она обычно делала после



**Матильда Феликсовна  
Кшесинская.  
1900-е годы**



больших приёмов. В этот момент прибежал кто-то из моих людей, насмерть перепуганный, и сказал, что по Большой Дворянской движется огромная толпа... Толпа прошла мимо моего дома, но на сей раз обошлось благополучно».

Февральские события в Петербурге потрясли. Нужно было спасать наиболее ценную часть имущества. Кто-то из близких Матильды вспоминал, что уже в начале марта в подвальных помещениях особняка якобы производились какие-то земляные работы... Укрывали ли там драгоценности балерины или только ремонтировали систему водоснабжения и канализации, сказать трудно. Тем более что именно в эти дни кем-то предусмотрительно была выведена из строя дренажная система. И именно в этом районе Петербурга. Слухи о Кшесинской продолжали будоражить северную столицу. А тут ещё умирает её любимая собачка — фоксик Джигги. И при этом — какие-никакие, а земляные работы. И главное — где? В небольшом ли парке или снова в подвале дворца?!

И, быть может, потому, что февраль проходит относительно спокойно, петербуржцы всё азартнее тянутся к слухам. А вскоре достоянием горожан становится самая фантастическая история. Питерцы настоятельно убеждают, что этот особняк имеет длиннющий подземный ход, который ведёт... прямо в Зимний дворец. Что ж, если принять во внимание, что один из великих князей был прекрасным инженером-строителем и

к тому же ревностным поклонником балерины, то подобное предположение представляется не столь уж невероятным.

Пока все эти романтические истории увлекали воображение горожан, хаос продолжал надвигаться с неумолимой неизбежностью. Положение Матильды оставалось неясным. Самое трагическое — не было точки опоры...

«Пройдя по дому и осмотрев ценные вещи, я не знала, что вывозить и куда, так как вокруг уже вовсю бушевала вырвавшаяся на волю стихия. Я не держала в доме крупных и самых ценных бриллиантов, а хранила их у Фаберже. В комнатах находились только дорогие красивые вещицы, но их было великое множество, даже не считая столового серебра».

А через несколько дней (27 февраля) даже и малейшие надежды на благоприятный исход событий улетучиваются. «С каждым часом положение становилось всё более опасным. Всё ценное, что попалось мне под руку, я сложила в небольшую сумку, чтобы на всякий случай подготовиться к бегству».

В дни февраля Матильда пряталась у сослуживца по театру Юрьева (в доме Лидваля, что на Каменноостровском проспекте). Еду же приносили из дома Кшесинской её слуги, до конца оставшиеся верными своей хозяйке.

Ну а что стало с антикварными вещами Матильды (в основном это были работы мастерской Фаберже)? Они украдены. И не людьми, принесёнными ветром революции, а экономкой

актрисы Рубцовой и её коровницей Катей. И это несмотря на то, что благодаря усилиям Матильды и её многочисленных знакомых Рубцова имела ко времени переворота 20 000 рублей золотом. На следующий же день после бегства Кшесинской Рубцова встретила революционеры с распространёнными объятиями и буквально затащила их в особняк, с пафосом воскликнув: «Входите, входите, пташка упорхнула!»

Но где же в эти трагические дни находилась балерина? От смертельной опасности её спасают коллеги. Украдкой, в скромной, не привлекающей внимания одежде она переходит с квартиры на квартиру. Оставив драгоценности у упомянутого уже Юрьева, Матильда отправляется к брату на Литейный проспект.

Затем, уже в марте, ей звонит её сторож и рассказывает, что дом разворован. Кроме того, городская милиция вывезла сундук с драгоценностями в резиденцию губернатора города. Однако, предвидя и предваряя разграбление собственного дома, Матильда успевает-таки обезопасить часть своих сокровищ. Одиннадцать тяжеленных ящиков балерины помещают в Азовско-Донской банк. А остатки драгоценностей сдаёт в Государственный кредитный банк, что на Фонтанке. Полученный от зрителей «Золотой венец» Матильда, улучив момент, отправляет на хранение в Кредитное товарищество. Как видим, все эти истории связаны с желанием балерины сохранить хотя бы часть антиквариата, а вот о собственной

безопасности она задумывалась меньше всего. И, может, именно поэтому, сочувствуя Кшесинской, тогдашний комендант Петербургской крепости Берс предложил балерине перебраться в эти мрачные казематы и переждать в одной из камер это тревожное время...

Прошло почти 90 лет. Однако история со скрытыми до сей поры драгоценностями Кшесинской (подсчитано, что их общий вес составляет 210 килограммов) продолжает увлекать людей, и в первую очередь петербуржцев.

В наши дни этому гигантскому кладу много внимания уделяет историк Валерий Таганский. А родственник Матильды Кшесинской (предположительно внучатый племянник) Константин Севенард намерен приступить к поисковым земляным работам. Но власти накладывают различные ограничения, и в результате таинственный схрон так и остаётся необнаруженным.

Петербуржцы помнили о том, что педантичная Матильда вела дневники. И, конечно же, она в них не могла не упомянуть о перевороте и о собственных действиях в связи с ним, пусть даже в косвенной, завуалированной форме. Но дневники исчезли. И лишь несколько поспешно сделанных рисунков, на которых изображены деревянные перекрытия, установленные на глубине шести метров под фундаментом дома Кшесинской, напоминают лишний раз о том, что легенда может оказаться вполне реальной. ■

Альберт Валентинов

# ПАРАДОКСЫ ЗРЕНИЯ ПО КАПРИЗУ ПРИРОДЫ

**Золотой медали имени И. И. Сеченова Российской академии наук – высшей награды для физиологов удостоен академик Михаил Островский, заведующий лабораторией Института биохимической физики им. Н. М. Эмануэля, за работы в области физиологии зрения. Под его руководством коллектив учёных установил, что... синий свет вреден для глаз.**

Синий свет – радующая синева летнего неба, синее ласковое море, да и вообще всё синее, что бросается в глаза, считают наши учёные, вредно для зрения. Наверное, и ослепительно синий блеск бриллиантов и сапфиров тоже не полезен, но, думается, с этим согласится далеко не каждый. Особенно не каждая.

– Это, конечно, шутка, – улыбается Михаил Аркадьевич. – Если же говорить серьёзно, то вопрос, который мы задали природе, звучит предельно просто: как энергия кванта света превращается в зрение? Иными словами, каким образом сугубо физическая материя – свет преобразуется в сложный физиологический процесс – зрение? Тайна эта волнует человечество ещё с древних времён. И в последнее время она в общем-то разгадана не до конца, но в хорошем приближении.

Огромный вклад в эту физиологическую проблему внесли физики. Начало положил ещё в позапрошлом веке американец Самуэль Р. Лэнли – физик, астроном, первый конструктор аэроплана с паровым двигателем, создатель болометра – чувствительного прибора для измерения световых потоков. Затем исследо-

вания блестяще продолжил Юлий Харитон, один из создателей российского атомного и термоядерного оружия. Наконец исключительно весомый вклад внес бывший президент Академии наук физик Сергей Вавилов. Из их работ следовало, что зрительная клетка – это своего рода живой фотоумножитель: поглотив один-единственный квант света, обладающий крошечной энергией, она усиливает её в миллион раз. А вообще, чтобы человек что-то увидел, хоть самую слабенькую световую вспышку, достаточно всего 10–20 квантов. Казалось бы, всё просто и понятно. Но тут-то и начались сюрпризы: переняв эстафету исследований, коллектив Михаила Островского неожиданно вышел на явление, которое иначе как парадоксом не назовёшь. Учёные так его и назвали – фотобиологический парадокс зрения.

– Суть его в том, – объясняет Михаил Аркадьевич, – что свет выступает в двух прямо противоположных ипостасях. С одной стороны, он необходимый для жизни носитель зрительной информации, а с другой – весьма опасный, повреждающий глазные структуры фактор. Для глаза опасен слишком яркий свет, который может его просто сжечь: попро-

буйте посмотреть на солнце... Но особенно опасны ультрафиолетовые и, в значительной мере, синие лучи солнечного спектра. Долгое время синий свет считался целебным, в быту им лечат простуду. Но оказалось, что в клетках сетчатки и лежащего за ней пигментного эпителия с возрастом накапливаются вредные вещества, которые обильно поглощают синий свет, генерируя при этом свободные радикалы – исключительно активные токсичные формы кислорода, которые приводят к последствиям разрушительным, подчас необратимым.

К таким вредным веществам относится так называемый «пигмент старости» – липофусцин. До работ Островского и его сотрудников начала 90-х годов считалось, что липофусцин – это безвредные, инертные шлаки, накапливающиеся с возрастом. Оказалось, что они далеко не инертны, а под действием синего света становятся активными источниками всеразрушающих свободных радикалов. Более того, выяснилось, что развитие тяжелейших заболеваний сетчатки, приводящих в итоге к полной слепоте, сопровождается повышенным накоплением в клетках пигментного эпителия как раз «пигмента старости» со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Вот такой парадокс устроила природа: свет несёт необходимую для жизни информацию, и он же, в синей части спектра, вредит зрению. Но должна же была природа, совершенствуя за миллионы лет эволюции механизм нашего зрения, придумать и какой-то механизм защиты. И, как все мы прекрасно знаем, этот парадокс природа благополучно разрешила, иначе, взглянув единожды на яркий солнечный мир, мы бы просто ослепли. Исследования российских учёных подтвердили: да, защита есть – целых три линии защиты. Нарушение любой из них способно привести к заболеваниям зрения.

Первая и самая радикальная линия – светочувстви-

тельные части зрительной клетки, в которых и происходит преобразование света, обновляются примерно каждые две недели. Поэтому они всегда молоды, полны сил и активно противостоят разрушительным атакам свободных радикалов. Вторая линия – так называемые антиоксиданты, которых в зрительных клетках гораздо больше, чем во всех других, и которые защищают их от фотоокисления, от повреждающего действия света и кислорода. Это известные нам витамины Е и С, а также комплекс антиоксидантных ферментов. Кстати, и здесь тоже проявилась двойственная суть природы: кислород – необходимейший для жизни организма элемент, которого в сетчатке глаза больше, чем где бы то ни было, одновременно и разрушает сетчатку в реакции фотоокисления, где ключевую роль играют те же свободные радикалы.

И, наконец, третья линия защиты – хрусталик глаза. Это не только фокусирующая линза, обеспечивающая чёткое изображение на дне глазного яблока, но одновременно и эффективный светофильтр, который отсекает две опасные части оптического спектра – полностью ультрафиолетовую и частично синюю. Группа Островского доказала это, задумавшись над тем, почему с возрастом хрусталик желтеет. Если у младенца он прозрачный и бесцветный, то у старика прозрачный и жёлтый, бывает даже коричневато-жёлтый. Медики считали, что эта желтизна просто сопутствует старости, вроде морщин на лице и седины в волосах. Однако в природе жёлтый цвет – труднопроходимый для ультрафиолетовой и синей части оптического спектра барьера, и группа Островского выявила, что желтизна в хрусталике несёт именно эти функции – не пропускает ультрафиолетовые и синие лучи. Возрастное пожелтение хрусталика – это не что иное, как естественный приспособительный физиологический



механизм, повышающий надёжность системы оптической защиты сетчатки от всё возрастающей опасности синего света. Чем больше в сетчатке и пигментном эпителии за сетчаткой накапливается с возрастом липофусцина, тем больше желтеет хрусталик, пропуская всё меньше синих лучей, не позволяя образовываться свободным радикалам. И одновременно задерживает ультрафиолет, который вредит самому хрусталику, способствуя появлению катаракты. Более того, хрусталик работает как жёлтый фильтр в фотографии, уменьшая хроматическую aberrацию – преломление лучей под разными углами – и увеличивая чёткость изображения.

Как образно заметил в нашей беседе академик Островский, для них, физиологов, идея жёлтого хрусталика была проста, как апельсин, а вот для офтальмологов оказалась открытием. Но чтобы оценить всю значимость проблемы, надо вернуться к её истокам.

В 1946 году к английскому офтальмологу Гарольду Ридли обратился бывший военный лётчик. После одного из воздушных боёв в его глазу остался крохотный кусочек полиметилметакрилата – пластмассы, из которой делали прозрачный колпак самолётной кабины. У нас эта пластмасса называлась коротко – плексиглас, или просто плекс. Хотя кусочек плекса не мешал лётчику видеть, но было просто не приятно сознавать, что он торчит в глазу. Ридли за несколько минут удалил его, и

лётчик довольный ушёл домой. А Ридли, поглядев на этот кусочек, вдруг сообщил, что, проведя столько времени в глазной ткани, он как был чистым, так и остался – не оброс клетками, не потускнел. И глаз от него не воспалялся. И тогда Ридли сделал гениальную вещь: выточил из плексигласа искусственный хрусталик и имплантировал его в глаз пациентки вместо поражённого катарактой. И по сей день во многих клиниках мира, в том числе и у нас, имплантируют хрусталики из полиметилметакрилата, которые прекрасно справляются с функциями природных.

– Но и здесь не обошлось без ложки дёгтя, – рассказывает Михаил Островский. – Со временем выяснилось, что у довольно многих людей, которым делали эту операцию, начинались повреждения сетчатки. Образовался так называемый макулярный отёк. Мы установили, что это действует ультрафиолет, который прекрасно проходит через плексиглас. Иными словами, у искусственно-

го хрусталика отсутствовала вторая важнейшая функция – светофильтрующая, и сетчатка оказывалась как бы расщепленной для лучей всего солнечного спектра. Печальные следствия фотографического парадокса зрения не заставляли себя ждать. Поэтому в середине 80-х в мире появились искусственные хрусталики, которые хотя и оставались бесцветными, но поглощали ультрафиолет. А «обуздань» синий свет удалось нашему коллективу. В 1985 году мы сделали простую

вещь, за которую получили авторские свидетельства и патенты – вместе с физиологом, ведущим научным сотрудником нашего института Павлом Заком и профессором Леонидом Линником, известным офтальмологом из ГУ МНТК «Микрохирургия глаза» им. Фёдорова ввели в эту пластмассу жёлтую краску. И, получив необходимые разрешения Минздрава, профессор Линник вместе со своими молодыми хирургами-офтальмологами начал имплантировать больным жёлтые хрусталики. На сегодняшний день, и это предмет нашей гордости, почти восьмистам тысячам больных имплантированы наши хрусталики, которые не пропускают ультрафиолетовую и частично синюю часть спектра, так что пациенты не слишком теряют восприятие синего света, зато гарантированы от его разрушающего действия. Это показали многолетние клинические исследования, проведённые под руководством профессора Линника и нынешнего директора ГУ МНТК «Микрохирургия глаза» профессора Христо Тахчида. Совсем недавно известная американская фирма Alcon создала мягкие искусственные хрусталики, цвет которых точно такой же, как у наших.

Работа российских учёных в этом перспективном направлении активно продолжается. Для многих людей, у которых есть проблемы с сетчаткой, а это, как правило, слабовидящие, или которым после удаления катаракты имплантированы

бесцветные искусственные хрусталики, или просто пожилые люди, у которых риск светового повреждения хрусталика и сетчатки повышен, Михаилом Островским и Павлом Заком недавно разработаны специальные спектральные очки – аналоги естественных экранирующих структур глаза. Они цвета янтаря – от светлого до тёмного в зависимости от интенсивности освещения и степени поражения глаз. Для разных категорий людей – молодых или пожилых, живущих в солнечных или пасмурных регионах, страдающих теми или иными глазными заболеваниями – очки спектрально разные. Примечательно, что такие очки не только защищают глаза от повреждающего действия света, но и, подобно жёлтому фильтру в фотографии, обостряют зрение.

– Пока мы сделали два экспериментальных комплекта очков и провели их технические испытания, – говорит академик Островский. – Кроме того, завершили разработку терапевтических светофильтрующих очков для пациентов с дистрофии сетчатки и светоконтрастных очков, которые помогают при больших потерях зрения. Обе разработки приняты на рассмотрение Комитетом по новой медицинской технике Минздрава и проходят официальные медицинские испытания в трёх клиниках. Одна клиника уже дала положительное заключение. Надеюсь, что и в остальных двух испытания пройдут успешно, и очки будут рекомендованы к широкому внедрению. ■



Адмирала  
Николая  
Амелько  
приветствует  
прибывший  
на Тихоокеан-  
ский флот  
член  
правительства  
А. Н. Косыгин

Николай Амелько

## КАК Я «ВОЕВАЛ» С АМЕРИКОЙ

**В жизни патриарха отечественного флота Николая Николаевича Амелько, командовавшего в Великую Отечественную на Балтике дивизионами кораблей различного назначения, а с 1962-го по 1969 год Тихоокеанским флотом, было много необыкновенных случаев, но этот врезался ему в память навсегда. Ещё бы, ведь он, защищая наших союзников, заставил убраться восвояси американскую эскадру...**

С 1968-й – напряжённый и огнеопасный во всех отношениях – начался с остального инцидента: 23 января северокорейские корабли захватили американский разведывательный корабль «Пуэбло», вторгшийся в территориальные воды республики. В вооружённой стычке погиб один член экипажа, остальные были взяты в плен, а сам корабль приведён в главную базу ВМФ КНДР порт Вонсан. Все дипломатические демарши США северокорейцы отвергли, и тогда Белый дом заявил, что, если корейцы не отпустят «Пуэбло», американские корабли войдут в Вонсан и освободят своих соотечественников силой. Слов на ве-

тер янки не бросали. И очень скоро в Восточно-Корейском заливе появились два авианосца с кораблями охранения.

Меня, как командующего Тихоокеанским флотом, такой ход событий крайне встревожил. Ведь Вонсан находился в каких-то ста километрах от Владивостока. А кроме того, у нас с Северной Кореей был заключён договор о взаимном сотрудничестве и военной помощи. В любой час могли начаться военные действия, а Москва молчала... Я позвонил главнокомандующему ВМФ СССР адмиралу флота Советского Союза С. Г. Горшкову, доложил обстановку и заявил, что в подобной ситуации необходимо приво-

дить Тихоокеанский флот в полную боевую готовность. Сергей Георгиевич отвечал мне уклончиво: мол, он всего лишь заместитель министра обороны и подобный приказ может отдать только маршал Советского Союза Гречко.

Звоню министру обороны. Молчание. Набираю номер дежурного генерала КГ Генерального штаба. Коротко излагаю обстановку: американцы вот-вот начнут боевые действия против Северной Кореи, срочно свяжите меня с начальником Генерального штаба!

– Начгенштаба в Москве нет.

– Тогда соедините меня с министром обороны!

– Посмотрите на часы – у нас глубокая ночь. Товарищ

Гречко отдыхает на даче.

Смотрю на часы... Да, забыл про семичасовую разницу во времени. Но ведь ситуация взрывоопасная, надо приводить флот в полную боевую готовность. В любой момент может понадобиться наше вмешательство в вооружённый конфликт.

– Дайте мне телефон дачи министра!

– Не могу. Мне запрещено давать такие телефоны.

– Тогда дождитесь сами!

Выразительное молчание, мол, шёл бы ты, дорогой товарищ, с такими советами подальше... Швыряю трубку. Что делать?! Объявить боевую тревогу – значит всполошить американцев, сорвать намечавшиеся пе-

ретории между СССР и США на высшем уровне. А Москва была в них очень заинтересована. Сидеть тихо-мирно, никуда не соваться? Так потом же с меня и спросят: почему комфлота никак не отреагировал на обострение обстановки в его зоне ответственности? Неизвестно, за что накажут горше.

Собираю Военный совет флота. Звоню первому секретарю крайкома КПСС Василию Ефимовичу Чернышёву, приглашаю в штаб. Чернышёв человек бывалый, Герой Советского Союза, во время войны командовал партизанскими отрядами в Белоруссии. Василий Ефимович тут же откликнулся на мою просьбу, тем паче что он был штатным членом Военного совета.

Когда все собрались, я вкратце обрисовал обстановку, рассказал о своих звонках в Москву и о том решении, которое собираюсь принять. С Чернышёвым у меня были очень дружеские отношения. Посмотрел он на меня, прищурился:

— Смотри, Никола, ответственность-то огромная. Я её с себя тоже не снимаю. Но я гражданский человек, а ты военный. С тебя первого будет спрос... Но я — за! Думаю,

что и другие члены Военного совета того же мнения.

С души камень свалился. Ну что ж, будем действовать!

Решаю привести флот в полную боевую готовность скрытно. А для начала немедленно развернуть в районе маневрирования американских авианосцев 27 подводных лодок и выслать туда самолёты дальней морской разведки ТУ-95 рц.

О своих действиях послал министру обороны шифротелеграмму. Кроме того, попытался связаться с нашим послом в Пхеньяне и министром обороны КНДР. Но их телефоны молчали. Возможно, связь была повреждена или отключена. Но от этого не легче.

Высылаю к Вонсану эскадру надводных кораблей во главе с ракетным крейсером «Варяг» под флагом контр-адмирала Ховрина. А в голове невольно звучат строчки любимой песни: «Наверх вы, товарищи, все по местам! Последний парад наступает. Врагу не сдаётся наш гордый «Варяг»...»

Неужели история повторяется даже в деталях — тот же Корейский полуостров и то же гордое имя «Варяг»? Однако предаваться

философическим размышлениям некогда. Принимают донесение от Ховрина: «Прибыл в район. Маневрирую. Меня интенсивно облетывают «Виджеленты» (палубные штурмовики). — Н. Ч.). Проходят на предельно низких высотах, едва не задевая мачты».

Посылаю своё радио: «Приказ на открытие огня отдавать только в случае явного нападения на корабли. Сохранять выдержку и меры безопасности».

Звоню командующему авиацией флота генералу Томашевскому:

— Александр Николаевич! Поднимайте полк ракетоносцев ТУ-16 и лично вылетайте в район конфликта. Облетывайте авианосцы на низких высотах с выпущенными из люков ракетами С-10. Может, вид противокорабельных ракет с головками самонаведения охладит их пыль.

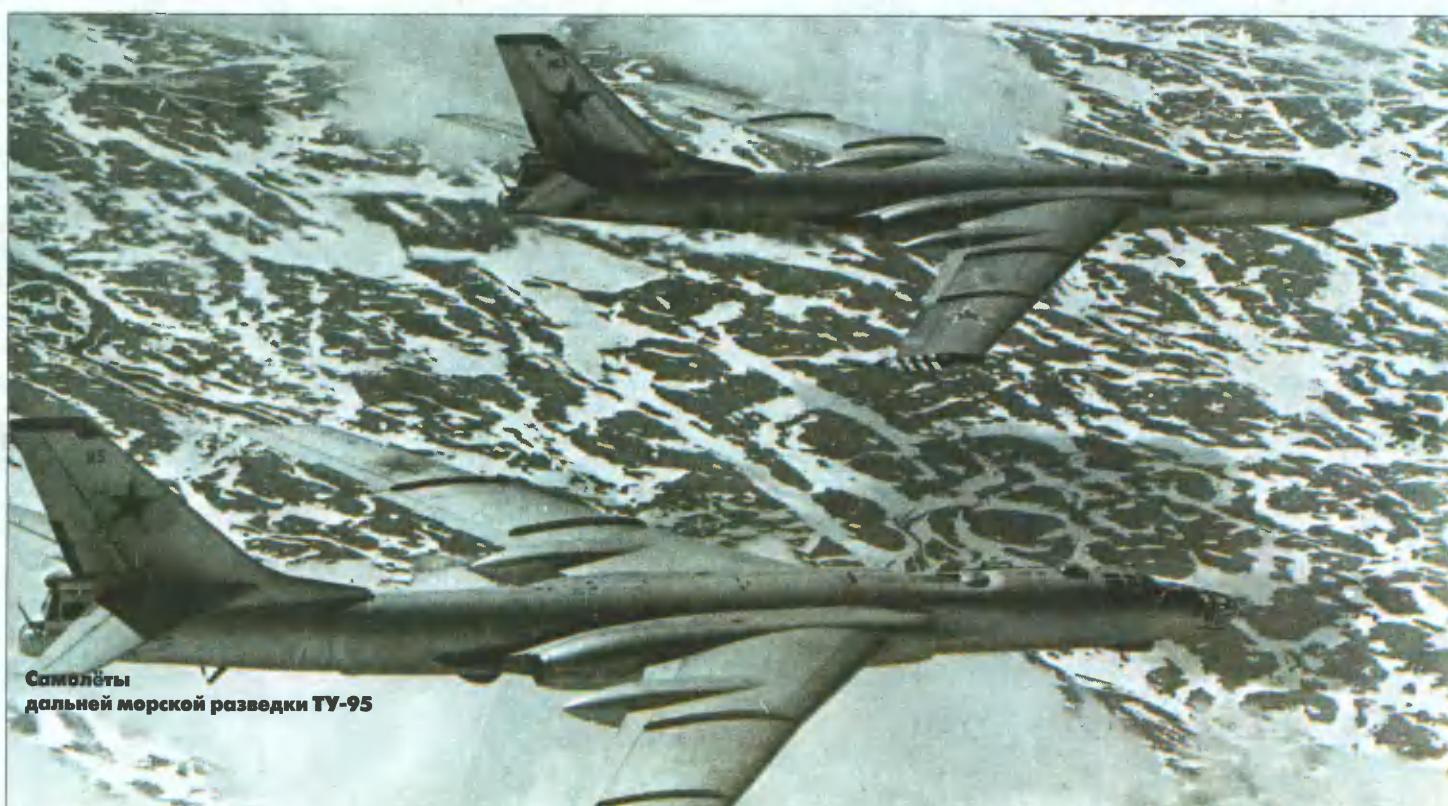
Томашевский поднял в воздух двадцать ракетоносцев и сам возглавил строй на двадцать первой машине. Их появление над американской эскадрой произвело должное впечатление. Оба авианосца развернулись и направились в Сасебо — американскую базу в Японии. Не

знаю, поняли ли в Москве, как близки мы были к войне, но я прочувствовал это каждой своей клеточкой. Не дай бог, если бы наш самолёт врезался в американский корабль или у кого-то из командиров спасовали нервы. Смерть носилась над нашими и их головами на высоте мачты. Но всё обошлось...

Я приказал заснять на плёнку отход авианосцев, и Томашевский выслал вдогонку пару разведчиков ТУ-95. Ведущим был майор Дайнеко. Лётчики догнали авианосец «Индепенданс» в Восточно-Китайском море и сфотографировали его. Их появление было столь внезапным, что американцы не успели подняться в воздух палубные истребители.

И только тогда я получил наконец шифротелеграмму за подпись начальника Генерального штаба маршала Советского Союза М. Захарова. Он приказал: «Флот скрытно поднять по тревоге. Выслать корабли к Вонсану...» Но корабли к тому времени возвращались в свои базы.

Потом позвонил по ВЧ адмирал флота Советского Союза С. Г. Горшков и передал мне просьбу министра иностранных дел А. А. Гро-



Самолёты дальней морской разведки ТУ-95

мыко – смогу ли я доставить на своём самолёте в Пхеньян нашего посла Сударикова, который находился в это время в Москве? У корейцев все аэродромы закрыты, а ему нужно срочно вернуться к месту службы. У меня был не ахти какой самолёт ИЛ-14, но шеф-пилот Иван Васильевич, пожилой, уравновешенный, очень опытный лётчик, хорошо знал трассу на Пхеньян. И я вызвался обеспечить полёт. Судариков прилетел во Владивосток рейсовым ТУ-104, я его встретил на аэродроме, и, прежде чем сесть в самолёт, мы по русскому обычаю хорошо отобедали. Посол сказал мне, что везёт пакет с посланием Леонида Ильича Брежнева к Ким Ир Сену. Суть послания заключалась в том, что Советский Союз ввязываться в войну с Америкой из-за «Пузбло» не будет. Кроме того, Судариков сообщил мне, что мои действия в Кремле одобрены.

Я позвонил командующему войсками ПВО страны на Дальнем Востоке и предупредил его, что мой самолёт в таком-то часу пересечёт над морем воздушную границу и полетит в Пхеньян.

– Мы-то пропустим, – ответил он, – а вот не сбили бы корейцы. У них там всё на «тось»!

ИЛ-14 с Судариковым на борту пересёк Японское море, а дальше ас-пилот Иван Васильевич на предельно низкой высоте, мастерски лавируя между сопками, добрался до Пхеньяна и неожиданно для корейцев приземлился на столичном аэродроме. Посол выполнил свою миссию.

Вот так я «воевал» с Америкой... Всех отличившихся представил к правительственные наградам. Конфликт же с «Пузбло» растянулся на весь год. Только в декабре 1968-го американцы выкупили у Ким Ир Сена свой экипаж. Потом вернули и корабль.

Я же горжусь тем, что все мои корабли и самолёты, выполнив свой воинский долг, вернулись в базы без потерь.

Рассказ адмирала записал  
Николай ЧЕРКАШИН

# САМЫЕ НЕВЕРОЯТНЫЕ ПАРИ

Борис Герцензон

**Пари – это, по существу, спор.  
Заключая пари, каждый  
старается доказать, что он прав.  
Родиной пари следует считать Англию.  
Споры об заклад носили часто  
анекдотический характер.  
Вот некоторые из них.**

## УТРОМ – ОВЦЫ, ВЕЧЕРОМ – СЮРТУК

Однажды заспорили два фабриканта – Коксеттер и Трокмортон. Первый из них заявил, что с хорошими мастерами можно делать чудеса. «Чудес в нашем деле не бывает. Для нас самое важное – добросовестность рабочих», – сказал второй.

«А я всё же утверждаю, что с настоящими мастерами можно совершить чудо», – повторил Коксеттер. Слово за слово разгорелся спор. Коксеттер предложил: «Если утром вы приведёте мне двух живых овец, к вечеру я сделаю из их шерсти сюртук».



Трокмортон громко рассмеялся:  
– Не верю! Это вздор!

Заключили пари на 1000 гиней. На следующий день Трокмортон привёл на фабрику к Коксеттеру двух овец. Тот заверил, что в девять часов вечера сюртук уже будет готов. Предстояло остричь овец, спрясть шерсть, размотать и выткать пряжу, свалить сукно, выкрасить его, спрессовать, и только после всех этих операций портной мог приступить к своей работе.

К четырём часам дня было уже готово сукно, а в 8 часов 40 минут вечера Коксеттер передал Трокмортону готовый и сшитый на его фигуру сюртук, в котором тот появился на балу перед многочисленным обществом, собранным победителем пари, чтобы отпраздновать это событие.



### В ГОСТИ К НАПОЛЕОНУ

А этот случай произошёл в то время, когда Наполеон вошёл в Москву в 1812 году. Пари, которое заключил князь Гагарин с целой компанией офицеров своего полка, было совсем безумное. Он побился об заклад, что лично доставит Наполеону два фунта чаю. Несмотря на большой риск, он достиг лагеря французов и был принят самим Наполеоном. В ответ на вопрос французского императора, кто он такой и что ему нужно, князь Гагарин рассказал о заключённом пари и предложил Наполеону отведать московского чая.

— И только для этого вы рисковали жизнью? — спросил удивлённый полководец.

— Отнюдь нет! Заодно я хотел убедиться, насколько французы гостеприимны.

— Французы снисходительны и справедливы, — ответил Наполеон и приказал пропустить князя Гагарина обратно в русский лагерь.

Пари князь выиграл.

### СПОР НА РУССКОЙ ТАМОЖНЕ

В России тоже были любители держать оригинальные пари.

Однажды генерал-губернатор Новороссийского края князь Воронцов и его друг помещик Торопов присутствовали при задержании контрабандистов на таможне.

— Дураки, — сказал помещик, — не могут провести незаметно контрабанду. Ведь таможенников очень легко обмануть.

— Вы ошибаетесь, — ответил ему главный таможенный начальник, — мы контрабанду легко найдём, где бы её ни спрятали.

— Раз вы так уверены, давайте заключим пари.

В разговор вмешался князь Воронцов.

— Я принимаю пари и ставлю сто тысяч рублей. Вам контрабанду незаметно не провезти.

— Завтра в двенадцать часов дня я провезу контрабанду, и вы её не заметите. В свою очередь, против ваших ста тысяч я ставлю своё имение. Посмотрим, чья возьмёт.

— Что же вы повезёте? — поинтересовался таможенный начальник.

— Кружева, бриллианты и другие драгоценности. Ровно на десять тысяч рублей.

На следующий день в назначенный час к таможне подъехала коляска, в которой сидел помещик Торопов. Начался обыск. Помещика вели в отдельную комнату, раздели догола, осмотрели каждую складку его платья и белья, но ничего не нашли. Такому же строгому обыску был подвергнут его кучер. Отпороли обивку экипажа. Нигде контрабанды не было.

Пошли на крайнюю меру: разрушили экипаж, предварительно уплатив Торопову приличную сумму денег за него. Нигде ничего.

— Ну что, закончили осмотр?

— Закончили, — уныло подтвердили таможенники.

— Где же ваша контрабанда? Показывайте! — обратился к помещику князь.

Торопов подозвал к себе белую собачонку, спокойно дремавшую у дерева, и попросил подать ему ножницы. Потом он распорол «шкуру» своего пуделя вдоль спины. Оказалось, что он навертел на простую дворняжку дорогих кружев, между ними расположил бриллианты и другие драгоценности, после чего искусно «упаковал» невольницу в шкуру пуделя, а лапы, хвост и голову выкрасил в белый цвет. Пари он, разумеется, выиграл.



Рисунки Михаила Петрова

# ГЛОБУС

## СУВЕНИР ИЗ СИАНЯ

Эта сенсация когда-то облетела весь мир. В 1974 году в городе Сиане, столице китайской провинции Шаньси, археологи откопали странные захоронения терракотовых фигур воинов, возниц и лошадей. По мнению учёных, это захоронение – своеобразный памятник армии первого китайского императора Цинь Шихуанди (его ещё называют Жёлтый император), основателя китайской цивилизации, который жил за двести лет до н. э. И вот уже в начале нынешнего века были обнаружены терракотовые статуи... чиновников. С тех пор Сиань стал крупным туристическим центром, ведь ничего подобного нигде никогда не находили. Теперь у жителей Сианя есть надёжный доход – изготовление фигурок археологических раскопок. Редкий турист не захочет приобрести за несколько юаней (30-40 центов) историческое на-



поминание о временах, так далеко от нас отстоящих, что в обыденном сознании представляются нереальными.

## ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ БОБРЫ

Полиция сбилась с ног, пытаясь разыскать преступников, ограбивших казино «Счастливый доллар» в Гринсбери (американский штат Луизиана). Однако её усилия не принесли успеха.



Но тут поступило любопытное сообщение. На берегу лесной речки недалеко от города была обнаружена пустая сумка, одна из тех, куда грабители, по показаниям свидетелей, складывали деньги – 70 000 украшенных долларов. Полиция внимательно осмотрела близлежащие окрестности. Каково же было удивление, когда выше по реке на строительстве плотины, возводимой... бобрами, они обнаружили долларовые бумажки, которыми рабочие строители затыкали щели! Но ещё большее удивление вызвал тот факт, что доллары оказались целёхонькими. Все 40 000. Теперь осталось обнаружить недостающие 30 000.

## ВРЕМЯ НЕ ПРИШЛО

Без компьютера трудно представить современную жизнь. Но, оказывается, первая попытка создать компьютер или нечто похожее была предпринята в... 1823 году англичанином Чарльзом Бэббиджем. Изобретателем были истрачены десятки тысяч фунтов стерлингов, выделенных правительством, и своих собственных сбережений. За годы научных мучений у него умерли отец, жена и пятеро детей, но силы жить Бэббиджу давала неумирающая надежда, что его сложнейшие чертежи в конце концов материализуются в не менее сложную счётную машину.

И вот в 2000 году машина Бэббиджа всё-таки была построена усилиями Д. Суода, директора лондонского Музея науки. Допотопный компьютер стал результатом длительной и изнурительной работы. Он состоит из восьми с лишним тысяч отдельных деталей, большей частью выточенных вручную, и впечатляет своими размерами, как может впечатлять туша кита. Спонсор осуществления этого уникального проекта – один из бывших руководителей «Microsoft» Н. Мирвольд с сожалением сказал: «Если бы Бэббидж был дальним коммерсантом, компьютеризация общества началась бы гораздо раньше».

## СУСТАВ ИЗ... СТЕКЛА

Английские учёные предложили новый материал для протезирования повреждённых суставов. На основе обычного стекла они создали так называемое биостекло с пористой структурой, совместимой с живыми тканями, к тому же очень прочное. Биостекло можно использовать для протезирования локтевых и коленных суставов, что особенно важно для спортсменов, а также при челюстно-лицевых операциях. Суставы из биостекла не требуют особой смазки, не вызывают воспаления и служат намного дольше, чем обычные протезы. К тому же их можно заменить новыми, например в случае вживления сустава ребёнку или подростку, который продолжает расти.

## ЖЕНАТ... 53 РАЗА

Малаец Камаруддин Мухаммед по праву может претендовать на занесение его имени в Книгу рекордов Гиннесса: за свою жизнь 78-летний донжуан ухитрился жениться 53 раза. Первый брак он заключил в 1957 году, но через

год расстался со своей избранницей. И пошло-поехало: светлые и темнокожие, блондинки, брюнетки и рыжие, темно- и светлоглавые сменяли одна другую... Правда, был один длительный брак, растянувшийся на 20 лет. Уставший от поисков идеала Мухаммед в конце концов вернулся к своей первой жене, которая трижды побывала замужем и тоже была разочарована семейной жизнью. Не видевшиеся почти полвека, бывшие супруги почитали встречу хорошим



преднаменованием и решили повторить свой брак. Вот уж действительно, всё вернулось на круги своя...

## НА НАКОМ АНГЛИЙСКОМ ВЫ ГОВОРите?

Далеко не все иностранцы, которые владеют международным английским, способны разобрать речь говорящих на «британском английском», потому что нормированного английского языка в Великобритании вообще не существует! В школах туманного Альбиона родной язык не преподаётся, а изучается гражданами в семье, совершенствуется в обществе, сначала детском, потом взрослом. В результате на первое место выходит тщательно охраняемый со-

словный принцип: с раннего детства вы говорите так, как говорят люди вокруг вас – родители, школа, вуз или... улица. Вот почему впервые попавшему в Лондон кажется, что окружающие говорят на совершенно разных языках, что, впрочем, недалеко от истины.

Совершенно особый языковой климат в Шотландии, под невольным воздействием которого находится Северная Англия вплоть до Йорка. Приехавшим сюда приходится учить английский чуть ли не заново, чтобы понимать окружающих. К примеру, в графстве Южный Йоркшир для работающих там австрийских медиков, знающих литературный английский, выпускают даже особые языковые пособия, облегчающие им приём больных.

## СПОРТИВНЫЕ ПРЕДПОЧТЕНИЯ

Как известно, занятия спортом положительно влияют на здоровье, когда спортсмены не стремятся к достижению сверхрезультатов. Американский биолог Джастин Рус попытался доказать это на примере мышей. Учёный за-



пустил в колесо десятки грызунов. Одни из них ленились долго и интенсивно бегать, другие усердствовали вовсю и крутились как заведённые. Тогда Рус отобрал самых энергич-

ных (некоторые из них, не зная чувства усталости, пробегали по 20 км). После сорока дней тренировок учёный сравнил память обычных мышей и мышей-рекордсменов и выяснил, что у наиболее активных обозначились проблемы забывчивости, чего он не наблюдал ранее. Проявлялось это в следующем: как только он изменял поставленную задачу, она ставила этих мышей в тупик. Так, к примеру, они очень долго искали выход из лабиринта, что не составляло труда для менее прытких. Более того, стали наблюдаться и определённые сбои мозговой деятельности, которые, очевидно, и вызывали у рекордсменов сужение поля восприятия и предпочтение одному-единственному виду деятельности.

## А ЧТО ВЫБРАЛИ БЫ ВЫ?

Издательство «Просвещение» выпустило в свет второй сборник «Интернет-порталы: содержание и технология». Чтобы узнать мнение потенциальных пользователей Интернета, респондентам пяти регионов страны, включая и тех, кто не имеет выхода в Сеть, было предложено ответить на вопрос, что их больше всего интересует в Интернете. 38% старшеклассников предпочли посещать сайты с развлекательной информацией, столько же пользовались бы электронной почтой; 33% выбрали сайты с образовательной информацией. В то же время процент учителей, желающих посещать сайты с образовательной информацией, составил 62%. Студенты и аспиранты выделили возможность получения перечня источников информации для подготовки рефератов (75%). Среди других предпочтений – создание библиотеки лучших образцов лекций ведущих

учёных, возможность поиска литературы в научных и публичных журналах, доступ к текстам научных трудов учёных всего мира.

## РАССЛАБИТЬСЯ И ВЫИГРАТЬ

Что быстрее и надёжнее приводит к результату – со средоточение, при котором человек, кроме того, что он делает, больше ни на что не отвлекается, или расслабление? Британские учёные отдают предпочтение последнему. Если сознательно прикладывать слишком много усилий, можно перестараться и утомиться настолько, что процесс достижения цели может замедлиться или даже прекратиться. Студентам одного из колледжей предложили запомнить в определённой последовательности буквы, используя некую систему. Те, кто не знал об этом, быстро справились с задачей, в то время как «посвящённые» старались определить закомарность системы, чтобы пользоваться ею и в дальнейшем.

Психиатр из Кембриджа Пол Флетчер, наблюдавший с коллегами за экспериментом, пришёл к выводу, что длительный процесс мышления подавляет автоматическое включение лобных долей мозга, ответственных за решение той или иной задачи. Вот почему в некоторых учебных, рабочих и жизненных ситуациях более выигрышными выглядят спонтанные решения.

## ОДНОБОКИЙ ТАЛАНТ

Учёные НАСА заинтересовались процессами, происходящими в мозге 53-летнего американца Кима Пика, живущего в городе Солт-Лейк-Сити (штат Юта). Именно Ким стал прототипом героя знаменитого фильма «Человек дождя» с Дастином Хоффманом в главной роли

– о судьбе человека, обладающего необычайными способностями. Ким Пик производит в уме сложнейшие вычисления и обладает феноменальной памятью в отношении различных дат, живописных и музыкаль-



ных произведений. По словам отца, его сын дословно помнит около девяти тысяч книг, владеет обширными подробнейшими познаниями в истории и географии. Не человек, а настоящий компьютер!

Ким от рождения страдал аутизмом – болезненным состоянием психики, при котором человек не способен поддерживать нормальные отношения с окружающим его миром и полностью замыкается в своём внутреннем. Однако успех фильма «Человек дождя», вышедшего на экраны в 1988 году, буквально вынудил его идти на контакт с людьми. Ким начал посещать библиотеку, читать художественную литературу, которую раньше полностью отрицал, у него появились знакомые. Но именно контакт с людьми только подчеркнул его обособленность и непохожесть. Этот человек способен в любом объеме впитать любую информацию, вплоть до телефонного справочника, но не в состоянии решить, что он должен надеть или каким прибором пользоваться за столом. ■

Валерий Макаров

# КОНЕЦ ОТРИЦАТЕЛЬНОЙ ИСТОРИИ

**В 2001 году Россия вступила в абсолютно новую фазу государственности. Так утверждает в своём исследовании Валерий Алексеевич Макаров (1940 – 2003), открывший Систему последовательности государственных образований России.**

Историю жизни человечества все цивилизованные народы прошлого представляли четырёхфазной. Египтяне, индузы, китайцы, вавилоняне, греки и майя помечали эти фазы различными цветами. Причём первую фазу все считали белой, а последнюю (для них ещё продолжавшуюся) – чёрной. Путь от первой фазы к последней – это путь от золотого века и царства правды и добра к железному веку и царству лжи и зла.

В древних индийских источниках указаны не только соотношения длительностей этих фаз, но и абсолютные величины самих длительностей. Суммарная длительность всех четырёх фаз (называемых югами) соответствует времени существования человечества – 4 320 000 лет (так примерно считает и современная наука). Соотношения их длительностей – 4:3:2:1, или, в земных годах, 1 728 000: 1 296 000: 864 000: 432 000. Общие делители этих чисел – 108 и 4000, где, согласно исследованиям русского индолога Н. Гусевой, 4000 лет – век богов.

Если мы сократим длительности фаз, выраженные в годах, на общий делитель 4000, то получим... **СООТНОШЕНИЕ ДЛЯТЕЛЬНОСТЕЙ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ОБРАЗОВАНИЙ В РОССИИ**, выраженное их действительными величинами: (4x108):(3x108):(2x108):(1x108). То есть к 2001 году история государственности России, считая от первого правителя Киевской Руси князя Олега, как бы в модели прошла и время и фазы всего человечества. Именно таковы соотношения и продолжительность всех четырёх временных фаз Российской государственности: Киевской Руси, Московской Руси, Российской империи и России советской.

## СИСТЕМА ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ОБРАЗОВАНИЙ РОССИИ

Видимо, было предопределено, что открытие Системы должно было случиться именно сейчас, а не более десяти лет назад, когда российский учёный Г. Кваша опубликовал свой «Исторический гороскоп», объяснявший давно замеченные исследователями так называемые 12-летние циклы потрясений. «Влияние знака текущего года, – пишет Кваша, – почти не заметно... Однако оно едино для всего человечества. В каком бы году ни родился человек, в каком бы возрасте ни находился, он качается на единой волне со всем человечеством, и длина этой волны – 12 лет». Кваша заметил, что если какое-то 12-летие характеризуется объединением и сплочением общества, его подъёмом, то в следующем 12-летии идёт стабилизация общества, а затем, в другие 12 лет, его распад и крайняя индивидуализация. В следующих трёх 12-летиях всё повторяется вновь. Таким образом, исследователь выявил существование 36-летий, каждое из которых начинается годом революционного скачка и зачастую приходит к власти очередного правителя.

И, наконец, четыре 36-летия он объединил в 144-летний период, предположив, что их последовательность повторяет принцип строения суток: утро – день – вечер – ночь. Этот-то период в 144 года и был взят им в качестве модуля для строительства каждого государственного образования.

Хронологическая таблица истории государственности России строилась им вспять, исходя из ряда известных дат знаменательных событий XX века, последовательно разнящихся 12-летиями (к примеру, 1905, 1917, 1929, 1941, 1953 и т. д.). И из-за неправильно выбранного модуля таблица грешила существенными недостатками.

Система же обнаруживается при модуле, равном

108 (три 36-летия, или девять 12-летий). Число 108, по мнению русского учёного С. Прокурякова, – это «глобальная постоянная, как минимум Солнечной системы». Он показал это на многих примерах для пространства, времени, мерности, органического мира. Со своей стороны укажу: число 108 существенно в русских мерах. Например, одна верста равна примерно  $108 \times 10^{-2}$  км; а одна тысячная часть версты – 1,08 м, то есть равна половине косой сажени. В буддизме, ламаизме и в религии Древнего Египта 108 также священное число. А во многих шаманских и колдовских обрядах, магических заклинаниях, таинственных мистических построениях число 108 используется если не целиком, то в сомножителях – 9x12.

В качестве строительного модуля для государственных образований и истории человечества число 108 следует понимать почти так же: девять 12-летий.

Видимо, в числе 108 заложено отображение количественно-качественной сущности природы, наиболее гармоничных построений её структур и явлений. А поэтому можно считать, что этот числовой модуль наиболее продуктивен и для наблюдения за временем существования всего человечества в целом и исторических процессов, в частности. Применяя этот модуль, мы обнаруживаем, что Система государственности России содержит некий мистический элемент, поскольку в ней как бы успела пройти вся модель жизни человечества к 2000 году.

И история российской государственности составила ровно половину жизни одного зодиакального знака. За 25 920 лет Солнечная система обходит 12 зодиакальных созвездий. В каждом созвездии Солнце гостит 2160 лет. И половина этого времени – то есть последние 1080 лет, когда Солнце находится в созвездии Рыб – почему-то отведена всей истории российской государственности,

до самого момента вхождения в следующее за Рыбами созвездие Водолея.

Однако действительная протяжённость государственности России на 48 лет ( $4 \times 12$ ) больше. В чём же дело? Мы привыкли рассматривать ход истории в непрерывном преодолении участков пути. Но эти участки оказались стандартизованными (108-летними периодами), и между ними порой происходят кратковременные проскальзывания, то есть задержки основного хода истории.

Согласно исследованиям Кваша, каждый начальный период для всех государственных образований России начинается и проходит под знаком Змеи. Однако следующие периоды могут начинаться и пройти под знаком Быка или Петуха, то есть с проскальзыванием в 4 или 8 лет. Что это за явление, рассмотрим подробнее с помощью таблицы Системы.

### ПРОСКАЛЬЗЫВАНИЯ

Важнейшие события в истории происходят через каждые 12 лет. А все события вообще идут в пределах 108-

летнего периода. Но когда он заканчивается, следующая важная дата в истории наступает не через 12 лет, как следовало бы ожидать, а через 4 года или 8 лет. Следующие за ними даты последуют, как и положено, через 12 лет, но начиная уже от этой, будто бы преждевременно пришедшей даты. И анализ событий в эти 8 лет или 4 года показывает: эта дата не преждевременная, это задержка основного хода истории.

Было всего три таких периода проскальзывания:

**Годы 1089-1097, Киевская Русь.** Пик княжеских усобиц Ярославичей при неимоверных миротворческих усилиях князя Владимира (в будущем Мономаха). Только в 1097 году 1-й княжеский съезд положил конец переходному периоду нестабильности.

**Годы 1533-1541, Московская Русь.** После смерти Василия III (1533) великое княжение – у матери будущего царя Ивана IV Елены Глинской. Со второго четырёхлетия (с 1537 года) бояре активно наводят смуту. Ещё через четыре года, в 1541 году, на Москву пош-

ли крымские татары. Будущему царю одиннадцать лет, от него практически ничего не зависит. Но поразительно, как распоряжается судьба: поход для нападавших оказывается неудачным. Как этот факт не принять за знамение для начала нового периода истории Московской Руси! Царю подарен косвенный авторитет: он это оценивает и через два года самостоятельно расправляется с обидчиками-боярами.

**Годы 1761-1765, Российская империя.** Смерть Елизаветы Петровны в 1761 году и начало правления Петра III. После гибели в 1762 году Петра III Екатерина II заняла престол. Это не было законным актом: в Шлиссельбургской крепости томился законный престолонаследник Иван Антонович. И к началу следующего четырёхлетия и периода Российской империи (1765) Екатерина II устраивает этого последнего конкурента.

Итак, проскальзывание истории внутри каждого государственного образования сдвигает момент начала её следующего периода с года Змеи на одно или два

четырёхлетия. Однако после окончания периода на пути к новому государственному образованию, предназначенному начаться с года Змеи, как бы запограммированы корректирующие внешние проскальзывания – перепутья. Рассмотрим их.

**1313-1317 годы.** Крайняя неопределённость судеб великого княжения в частности и будущей России в целом. Казалось, в четырёхлетнем противостоянии князей Юрия Московского и Михаила Тверского шансов на то, чтобы стать великим князем, у последнего было больше. В этом случае Русь могла бы стать вовсе не Московской, а Тверской. И реальность этого события зависела от исхода битвы, в которой князь тверской мог бы одержать очередную (скорее всего – решающую) победу над московским. Удивительна и малообъяснима та настойчивость, с которой Юрий Московский, словно загипнотизированный, стремился к первовласти. Ещё удивительнее готовность Михаила Тверского, отказавшегося от битвы и заключившего договор, решить спор

### Хронологическое построение истории Российской государственности на основе 108-летних циклов (периодов).

I цикл 873-909	II цикл 981-1017	III цикл 1097-1133	IV цикл 1205-1241	I цикл 1317-1353	II цикл 1425-1461	III цикл 1541-1577	I цикл 1653-1689	II цикл 1765-1801	I цикл 1881-1917
Киевская Русь Олег	Владимир Святой	Владимир Мономах, Мстислав Великий	Усобицы Всеволодовичей Нашествие тюрков	Иван I Калита, Симеон Гордый	Василий II	Иван IV Грозный	Алексей Михайлович, Фёдор Алексеевич, Софья, Воссоединение Украины с Россией	Екатерина II Великая, Павел I	Александр III, Николай II
909-945 Игорь	1017-1053 Ярослав	1133-1169 Усобицы Мономаховичей, Святославовичей Падение великого княжения Киевского	241-1277 Ярослав Всеволодович, ... Александр Невский	1353-1389 Иван II, Дмитрий Донской	1461-1497 Иван III	1577-1613 Фёдор Иванович, Борис Годунов	1689-1725 Пётр I	1801-1837 Александр I, Николай I	1917-1953 В. И. Ленин, И. В. Сталин
945-981 Ольга, Святослав, Ярополк	1053-1089 Изяслав, Всеволод Усобицы Ярославичей	1169-1205 Андрей Боголюбский, Всеволод Большое Гнездо Разделение Киевской Руси и создание Галицко-Волынской Руси	1277-1313 Усобицы Александровичей	1389-1425 Василий I	1497-1533 Василий III	1613-1649 Филарет, Михаил Фёдорович	1725-1761 Екатерина I, Анна Иоанновна, Елизавета	1837-1873 Николай I, Александр II	1953-1989 Н. С. Хрущёв, Л. И. Брежнев, М. С. Горбачёв
1089-1097		1313-1317 1-е «перепутье»		1533-1541	1649-1653 2-е «перепутье»	1649-1653 3-е «перепутье»	1761-1765	1873-1881	1989-1993-2001 12-летнее «проскальзывание»

за великое княжение в Орде. Разве он не понимал, что все шансы в этом случае у его противника? Ведь независимость тверского князя давно раздражала хана Узбека. В результате Михаил Тверской из Орды не вернулся. Так с 1317 года начинается отсчёт истории Московской Руси, и Юрий Московский становится основателем правящей Московской династии. Через двенадцать лет великое княжение получает Иван Калита, но не едет княжить во Владимир. И с этого момента Москва становится местопребыванием великого князя и митрополита – политической и духовной столицей России.

**1649–1653 годы.** С 1649 года в духовной жизни Московской Руси назревают революционные изменения. По повелению Алексея Михайловича церковные обряды и богослужения приводились в соответствие с греческими, принятыми в южнославянских странах, что служило бы укреплению церковно-политических связей. В дальнейшем предполагалось объединение православных церквей России и Украины под эгидой московского патриарха. Значительная часть великорусского духовенства и общества

не была готова принять эти нововведения, и в церкви возник раскол. С 1653 года началась реформа нового патриарха Никона.

На Украине нарастает борьба за освобождение от польского владычества. Гетман Богдан Хмельницкий в 1649 году обратился к русскому царю с просьбой о принятии Малороссии «под свою оборону». После повторного обращения Земский собор в 1653 году объявил «решение принять Малороссию под царскую власть и начать за неё войну», что и произошло 8 января 1654 года. Именно это событие стало начальной вехой Российской империи.

**1873–1881 годы.** Последние годы правления Александра II. В связи с неудачами в создании массового движения и, как следствие, неверием в вероятность народного восстания народовольцы решают изменить политический строй путём убийства царя.

Удивительно, как хранила судьба того, с года смерти которого должен был начаться период нового государственного образования России. В 1880–1881 годах было подготовлено восемь покушений на Александра

II, но царь казался неуязвимым. А объяснение наращивается само собой: не настало время. Но 1 марта 1881 года, после того как взрыв бомбы разнёс его карету, он, не слушая уговоров незамедлительно покинуть место покушения, упрямо пошёл к толпе, где находился ещё один террорист. Тот не мог бросить бомбу, так как не смог вытащить руки, прижатые к телу толпой. Но царь облегчил задачу террористу, подойдя очень близко. Тому оставалось только разжать пальцы.

И с этого момента история России начала последний свой путь в однопериодном 108-летнем государственном образовании с именем «Россия советская».

Итак, непрерывность следования 12-летий, по-видимому, есть только в пределах 108-летних периодов. Роль же пробуксовывающих четырёхлетий представляется мне необходимой коррекцией. Так, во внутренних переходах проявляются различные явления в виде распрай, смут вокруг престола или борьбы за сам престол. Создаётся впечатление, что выплеск накопленного негатива преднамеренно спровоцирован внезапно

(?) возникшими слабостями в управлении государством. Ибо то, что происходит дальше, похоже на процессы, вызывающие землетрясения.

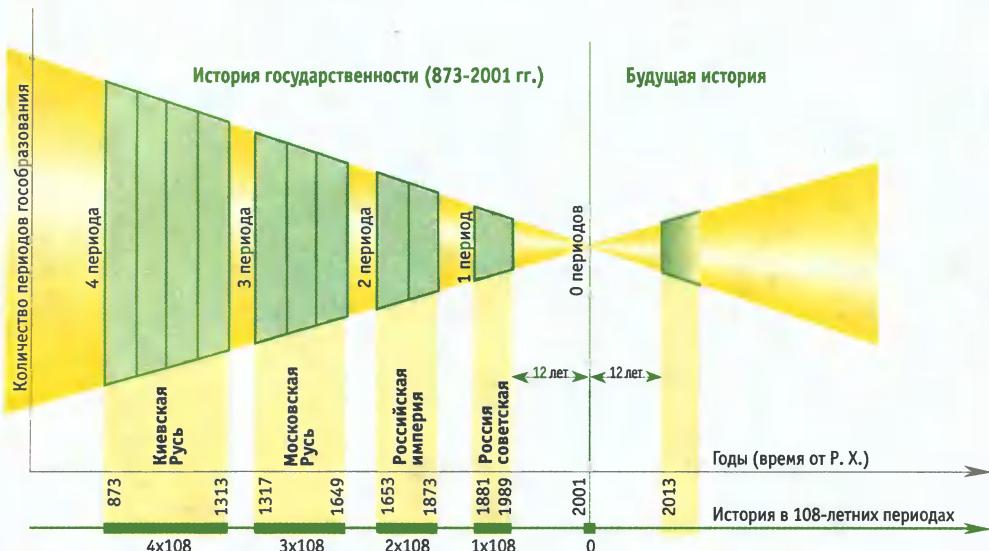
Если бы наша планета пребывала в околосолнечном пространстве в одиночестве, то в недрах её накапливались бы громадные внутренние напряжения, разрядка которых приводила бы к несоизмеримо большим разрушениям, чем те, о которых человечество знает. Однако ежесуточные прливные волны Луны и гравитационные воздействия в моменты противостояний планет провоцируют более частые, а потому менее сильные разрядки напряжений недр Земли в виде землетрясений.

И не исключено, что выплеск негативных отношений в обществе, по аналогии с землетрясениями, спровоцирован реальностью, находящейся вне истории и корректирующей её ход. То же сравнение приходит на ум и при ознакомлении с последовательностью событий во время перепутий. Во внутренних переходах – проскальзывающих – решается только судьба правителя, без изменения государственности. И сам он активно принимает в этом участие. В перепутях же судьба правителя – не главное. Главное – всегда предопределено. А в грядущих событиях правителю отводится роль статиста, то марionетки, в зависимости от ситуации. Но только до момента окончания пробуксовки основного хода истории, когда с него будто снимается чьё-то внушение. Создаётся впечатление, что и сами главные персонажи перепутий отчасти ознакомлены заранее со сценариями подготовки к встрече нового этапа государственности. При этом у них есть как бы и чёткие представления о своей роли. Не оттого ли зачастую их поступки кажутся отрабатыванием программы в соответствии с предопределениями судьбы, когда-то проявившимися в виде неких воздействий пророческого характера?

### Исторический путь России и его возможное продолжение

Заштрихованные зелёным цветом области – периоды гособразований.

На месте «перепутий» показана общая, 12-летняя продолжительность «проскальзывающих»; их размер в масштабе



Вспомним, к примеру, что сопровождало церемонию вступления Александра II на престол. Оба раза (и при приёме присяги царю, и позже, при его коронации) с кремлёвской колокольни Ивана Великого срывался огромный колокол Реут. В общей сложности погибло 17 человек. Можно ли расценить эти случаи иначе, чем дурное предзнаменование? Так и назвал их тогдашний московский митрополит Филарет.

### РОССИЯ: ЗАВЕРШЕНИЕ СТРУКТУРНОЙ ИСТОРИИ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ, ИСТОРИЧЕСКИЙ КОЛЛАПС И... ВОЗРОЖДЕНИЕ?

Последнее перепутье в истории государственности России в отличие от всех трёх предыдущих содержит полное 12-летие. Так как последний этап истории государственности был преодолён всего лишь за один 108-летний период, то внутренний переход, естественно, стал как бы прологом перепутья. И весь обширный негатив периода был, возможно, выплеснут уже в первом четырёхлетии (1989-1993), судя по происшедшему событиям 1989-го, 1991-го и особенно 1993 года. Было всё, чем и должно характеризоваться внутреннее проскальзывание: и распри, и смуты, и кровь – всё, чем раньше отличалась борьба за престол. И пограничный столб был предусмотрен: 12 декабря 1993 года – день рождения Конституции Российской Федерации.

Вот с этого-то момента и пора бы начинаться новому периоду, как и принято было после внутреннего перехода. Но не тут-то было: пробуксовка истории не закончилась, а потому перепутье за пограничным столбом смахивает на ничейную зону (на очередные 8 лет).

Если бы это было обычным перепутем, то в конце его следовало бы ожидать традиционно знаменательную веху. Но создаётся впечатление: она действительно есть, именно та, которая сигнализировала об этом двумя дюжинами: веха на всё 12-летие! А зона

ничейная потому, что ничьей иной вехи не бывать! Поэтому и правитель чуть раньше времени престол покинул, чтобы репутацию той вехи не подмочить.

А в остальном – перепутье как перепутье: политический, экономический, идеологический разброда и шатания (порой с кризисными ситуациями и предкризисными – для правителя); корумпированность власти и небывалый всплеск бандитизма и терроризма; глубочайшее потрясение общества, вплоть до ведения в нём внутренних войн; катастрофическая демографическая обстановка; неизбывалое обнищание народа за счёт умелого проведённых операций по передаче его доли общегосударственной собственности под контроль высокопоставленных «благодетелей» и их близкого (или нужного им) окружения.

В истории государственности России такое случается впервые: дата судьбоносной вехи известна – 2001 год, а нового знаменательного события как будто не ожидается. Ибо то, что проявилось 8 лет назад, новым не может считаться. Однако 2001 год никто не отменял, перепутье в этот год всё-таки заканчивается – потому и началу нового перехода быть.

Почему же веха не пришлась на эту дату?

А потому, что следующий этап государственности должен начаться и закончиться в одно и то же время! Его длительность, согласно выявленной Системе, определяется произведением  $0 \times 108$  лет, то есть равна нулю.

Сделать историю в один период, то есть в 108 лет, мы уже пробовали. Этую фазу Россия прошла, как прыгун с шестом в неудачной попытке: концентрация – разбег – толчок (первое 36-летие, 1881-1917); толчок – взлёт – высшая точка (второе 36-летие, 1917-1953); высшая точка – полёт без шеста (падение!) – приземление (заключительное 36-летие, 1953-1989). И апофеоз: взгляд с надеждой вверх,

в только что преодолённое пространство, а оттуда, как бы оценивающе поколебавшись, устремляется вниз планка. Результат попытки – ноль. Да, по сравнению с другими периодами нашей истории мы изрядно спешали. И результат такой попытки оказался не положительным. Но в 2001 году нам предстояло преодолеть вообще нечто необычное – период в ноль лет и такой же продолжительности этап государственности. А что это может означать: история будет или история не состоится?

Рассуждения об этом сродни рассуждениям о состоянии вещества в воронке чёрной дыры космоса и, главное, в момент прохождения им аналогичного нуля. Учёные называют такое явление коллапсом. И ничего хорошего оно как будто не сулит.

Попытаемся оценить состояние нашей государственности с помощью графического построения её системы развития.

График (см. график Исторический путь России и его возможное продолжение) представляет собой две пересекающиеся прямые. Между ними, с левой от нуля стороны, заключены убывающие во времени амплитуды количества 108-летних периодов, соответствующих государственным образованиям России. На графике положения амплитуды соответствуют изначальным годам государственных образований, в протяжённость которых для упрощения включены двенадцатилетия исторических проскальзываний.

Как следует из графика, справа от нуля существует перспектива развития нашей государственности в ПОЛОЖИТЕЛЬНОМ направлении. И выходит, к сожалению, что история, которую мы провожали в 2001 году, была... отрицательной. Дефицит какого-важного компонента (или комплекса их) испытывал народ, чтобы ему пришлось преодолевать перипетии отрицательной истории? Может, это особое испытание и оттого наш на-

род – мученик? Не зря же он взят под покровительство Матерью Божией!?

А что если покровительство простирается не только на преодоление отрицательной истории, но и на подготовку к вступлению в положительную? Притом ожидаемое благоприятное влияние своего знака зодиака, Водолея, может, не случайно так удачно приурочено к начальному моменту поистории России? Да и, в конце концов, причина модельного воссоздания истории человечества Земли именно на истории государственности России не может оставаться необъясняющей: беспринципных мероприятий в истории народов Природа не предпринимает. Значит, здесь есть исключительно важный знак. Готовы ли мы его правильно истолковать?

Да, массовые благоприятные для России пророчества не лишены оснований. Если график отражает истинный ход нашей истории и, таким образом, предсказывает будущее, то после нулевого периода государственности, где-то в 2001 году, нас ожидает новое переходное 12-летие до 2013 года. А с этого года, согласно графику, следует ожидать начальную веху качественно нового государственного образования продолжительностью в один период, то есть в 108 лет.

Кстати, в некоторых пророчествах, сделанных на научной основе, именно 2013 год отождествляется с началом золотого века всего человечества или только России. К примеру, согласно циклической истории России (с 812 года и через каждые 400 лет) российского Нострадамуса В. Машкова, изложенной в 1907-1910 годах, третий цикл заканчивается в 2012 году. После чего должен наступить золотой век нового цикла. А в соответствии с указаниями священного календаря майя Цолькин новый этап истории начинается с 21 декабря 2012 года.

Так что Россия, согласно графику своего развития, собирается войти в него идеально точно. ■

# ПЛОХ КАВАЛЕР БЕЗ БЛОХ

**В XVII веке галантные молодые люди, поймав во время свидания с дамой прыгучее насекомое, помещали его в медальон, который носили на шее.**

**Н** илижанс тронулся, и герои рассказа Ги де Мопассана «Зверь дяди Бельома» начали оживлённую беседу. Неожиданно разговор между пассажирами прервался стонами дяди Бельома. Он говорил, что кто-то шевелится в его ухе. Наконец оттуда выгнали «зверя» – обыкновенную блоху.

## «ТРУДОЛЮБИВЫЕ» ПАРАЗИТЫ

Почти полностью исчезнувшее сегодня из нашего быта насекомое раньше было в моде. В последний раз – в первой половине XIX века.

Сейчас мы усмехаемся, читая в «Диалогах» рассуждения Вольтера о том, что в блохе есть что-то божественное, поскольку она прыгает в высоту в 50 раз выше своего роста; с улыбкой пролистываем мадrigалы на французском, греческом, испанском, итальянском языках, в которых имеется немало комплиментов блохе.

Существовала целая школа бардов и менестрелей, которые завидовали блохам лишь потому, что те были ближе к дамам (из-за отсутствия у последних мыла и привычки часто мыться), чем эти несчастные влюблённые.

Великие мастера слова, начиная с Эзопа, почти все отдали дань блохе. Вспомним «Гаргантюа и Пантагрюэля» Рабле – там Панург в правое ухо вдел золотое кольцо, а в кольцо вставил чёрную блоху. О маленькой прыгунье писали де Нерваль, Лафонтен, Буало, де Винни, Жорж Санд, Гофман, Золя, Беранже – всех не пе-

речислишь. А художники! В 1866 году Сезанн создаёт «Женщину с блохой». Упомянем Гарднера, который в 1830 году сделал фарфоровую статуэтку под таким же названием. В XVII веке был даже бальный танец под называнием «Блоха».

Многие щёголи и модницы «блошиного» призыва смотрели на мир сквозь призму своего увлечения.

Они различали в одежде цвет просто блохи, блохи молодой и старой, брюшка блохи, бедра блохи, бедра большой блохи (блохи в лиходарке).

Людовик XIV, «король-солнце», будучи ребёнком, играл в галерее Лувра с маленькой пушечкой, в которую была запряжена блоха. Марион де Лори (в «Трёх мушкетёрах» она упоминается как подруга кардинала Ришелье) отмечала в своих письмах, что галантные кавалеры, если им случалось во время свиданий с дамой поймать блоху, помещали её в хрустальный медальон и носили на шее – таков был писк моды в далёком XVII веке. Другая популярная затея того времени – сажать блоху на цепь, стальную или золотую (самая длинная из известных цепочек включала в себя 300 звеньев). Насекомое, вставленное в брошь или колье, которое дарили в качестве сувенира, приносящего счастье, также было объектом моды.

Как сообщает английский писатель XVI века Томас Мофет, некий Марк прикрепил к блохе золотую цепь длиной с человеческий палец, с помощью которой эта «ло-



Голова  
человеческой  
блохи



Самые большие блохи –  
у крыс

шадка» тянула карету, нагруженную золотом. В XVIII веке в Англии прославились «трудолюбивые» блохи сеньора Бертолотто. На программах цирка тех времён изображены оркестр из 12 «музыкантов», четыре блохи, играющие в вист, карета, запряжённая насекомыми, раблик, который тянет одна блоха... Наконец, кульминационный номер цирка сеньора Бертолотто: появление трёх героев Ватерлоо – Веллингтона, Наполеона и Блюхера – верхом на блохах.

Кстати, блошиный цирк был необычайно популярен. (Известия о нём мы находим начиная с XVI века.) Николай Лемери, врач и химик, видел в Париже в 1725 году блоху, прикованную к маленькой серебряной пушечке. В пушечку закладывался порох, зажигался фитиль, и пушка стреляла.

Великий физик и естествоиспытатель Реомюр в часы досуга смастерили карету на четырёх колёсиках и четырёх стальных рессорах, запряжённых шестью блохами. В карете сидели две блохи, а на облучке блоха-кучер правила «лошадьми». Этот номер имел большой успех, и карета, кажется, была приобретена королевской.

Писатель и философ Лабройер в 1691 году писал, что видел «четырёх блох, каждая с каской на голове, в кирасах и с маленькими копьями, которые вели между собой настоящий бой, а помещены были в бутылке...».

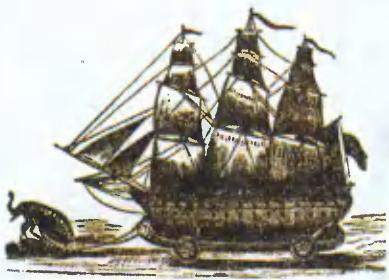
В 1834 году некий Куччани показывал в Париже блох, одетых в военные мундиры и дравшихся между собой на

дуэли. Этот спектакль очень удивил Чарльза Диккенса, который описал его впоследствии.

Шведскую королеву Христиину забавляли блохи, стреляющие из крошечных пушек. До сих пор в Стокгольмском арсенале хранятся блошиные орудия – маленькое ружьё, часть лилипутской артиллерии для блошиных баталей. По словам русского биолога П. Горянникова, в 1837 году «затейщики накладывали на блоху золотую цепочку, впярягали её под золотую тележку, превышающую вес блохи до 80 раз, – животное двигалось спокойно».

В начале прошлого столетия блошиным цирком удивлял весь мир «укротитель» блох Раймунд Отава. Он выступал перед коронованными особами и диктаторами. Это егодрессированные блохи, впряженные в тончайшие золотые нити, везли в четверной упряжке цугом маленький экипаж, лёжа на спине, жонглировали шариками из сердцевины ветки бузины, по команде кидая их вверх. «Артисты» были одеты в красочные юбки из станиоля и выходили на арену под музыку. Хозяин этих артистов признавался: «Своим блохам я позволяю сосать мою кровь из рук и ног обычно однажды в день; если они работают, то дважды в день. “Обед” их длится от двух минут до четверти часа, пока каждая блоха не насытится полностью».

В 50–60-х годах XX века в Манчестере профессор Лен Томлин держал блошиный цирк, три блошиных цирка



Блоха,  
впряженная  
в повозку



Фигурка  
Наполеона  
на блохе

работали во Франции. 40 лет (до 1966 года) развлекал публику блошиный цирк в Нью-Йорке. И сейчас в зарубежной цирковой прессе можно прочесть объявления, обещающие хорошее вознаграждение за будущих блох-«актёров».

#### СЕКРЕТ РЕКОРДСМЕНА

Как бы ни отличались друг от друга каждый из 2000 видов блох, известных науке, все они, несмотря на разнообразие форм и строения, имеют характерный облик. Их никогда не спутаешь ни с кем. Это бескрылые насекомые с длиной тела 1–5 миллиметров, сплющенные так, как будто их усердно давили с боков.

На самом деле такая форма тела – наилучшая, которую придумала природа для продвижения в непроходимых джунглях шерсти и деревьях перьев и пуха. Но блохи не только ловкие лазутчики, но и отменные прыгуны. Им ничего не стоит покорить высоту 19 сантиметров и скакнуть в длину на расстояние до 32 сантиметров. Такие прыжки помогают им быстро и ловко взбираться на своих хозяев и избегать ловких рук и цепких лапок.

Раньше думали, что блоха прыгает с помощью задних ног. И лишь недавно разгадали секрет рекордсмена. Оказывается, у основания задних ног насекомого расположена эластичная подушечка, состоящая из белка резилина, более упругого, чем лучшие сорта резины. Блоха, приготовливаясь к прыжку, поднимает задние конечности,

тем самым сильно сжимая резилин; курок спущен – и полетел голубчик, кувыркаясь в воздухе, как воздушный акробат.

Взрослые блохи – отъявленные кровососы, паразитирующие на млекопитающих и птицах. Если блоха попала на своего хозяина, то она пьёт кровь, не зная меры, в течение 2–4 часов, превращаясь в перегонный аппарат: кровь, втекая в одно отверстие, вытекает из противоположного конца, большей частью в непреваренном виде. При этом она выделяет в кровь «донора» слону, 0,000004 мм<sup>3</sup> которой достаточно, чтобы вызвать в нашем организме страшный суд, а 150–200 капель этой жидкости способны заставить чесаться 300 миллионов людей.

Каждый вид блохи имеет своего предпочтительного хозяина. Существуют крысиные, мышиные, заячий, барсуки блохи, насекомые, «любящие» сурков, тушканчиков, сусликов, сонь, сеноставок; они и птиц распределили между собой: что ни блоха – у каждой своя любимая птица. Но это не означает, что млекопитающие, птицы и человек не обмениваются блохами. Поистине, это улица с многосторонним движением. Так, из 2000 блох, снятых выборочно у разных людей, только около половины оказались собачьими. На человека неоднократно находили то куриных, то голубиных «подопечных», не говоря уже о кошачьих и мышиных. Это необходимо знать потому, что среди обитающих в природе «диких» блох мо-

гут оказаться переносчики возбудителей различных болезней – чумы, крысиного сыпного тифа, туляремии. Кроме того, паразиты могут быть промежуточными хозяевами некоторых глистов, например тыквенного цепня, поражающего собак, кошек и человека.

Блохи близоруки. Как же тогда они находят своих хозяев? Разумеется, как клопы и комары, по запаху. Обонятельные органы насекомых, размещённые на усиках, всегда начеку, как радарные установки. Некоторые считают, что они улавливают тень и тепло животных и человека, которые служат для них неплохими ориентирами.

Блохи живут поодиночке и избегают тесного общения друг с другом, но две блохи – самец и самка, несмотря ни на что, находят друг друга в безбрежной для них равнине пола, в густой чаще перьев пернатых и в тёмном лесу шерсти мохнатых. Но как? Вполне возможно, блохи извещают о своём местонахождении при помощи звуков. Ведь насекомое во время движения гребнями мелких шипов задних ног задевает тонкие зазубрины на брюшке. Учёные предполагают, что так рождается блошиная, неслышная нам серенада. Услышать её могут только блошиные «ушки», которых нет. И всё же, надо полагать, блохи поют не зря. Ведь находят же друг друга по пению кузнецики, кобылки, цикадки и некоторые другие насекомые.

Блохи обитали на Земле даже в доисторические времена.

Они сохранились в замурованном состоянии в балтийском янтаре, возраст которого 40–50 миллионов лет. Трудно поверить, но некоторые виды без существенных изменений дожили до наших дней.

Испокон веков люди боролись с блохами. Чего только не выдумывали, чтобы избавиться от своих мучителей! В Китае были популярны блохоловки, состоящие из двух бамбуковых цилиндров длиной около 30 сантиметров – наружного со множеством отверстий (диаметром около 6,5 сантиметра) и внутреннего. Последний обмазывали kleem. Блохоловки клали в постель. Блохи заползали в щели наружного цилиндра и прилипали к kleю, как мухи к липучке. В Европе в XVII–XVIII веках блохоловки пользовались большим спросом даже среди знати. Их вырезали из слоновой кости, чеканили из золота. Это были цилиндрики с прорезями, внутрь которых вкладывали бумажные полоски, смазанные мёдом. Придворные дамы носили их на груди как медальоны. Простые люди боролись с блохами более радикальными методами. Они клали на пол заячью шкуру, которая, словно магнитом, притягивала к себе блох и их личинок, и через 2–3 дня её сжигали.

Сегодня назойливым кровососам противостоят мощная химическая индустрия с её инсектицидами и моющими средствами. Ну а блоха по-прежнему жива и отнюдь не собирается становиться лишь фольклорным персонажем.





Татьяна Абрамова

# КОГДА ПОЮТ ПТИЦЫ — БОЛЕЗНИ УХОДЯТ

Птицы играют  
в нашей жизни большую роль,  
чем мы можем  
себе представить.

В песне соловью  
нет равных

В МУЗЫКЕ ВСЕГДА ЕСТЬ  
МЕЛОДИИ, УЖЕ СОЗДАННЫЕ  
ПТИЦАМИ

Общение с птицами убедило орнитолога-биоакустика, доктора биологических наук Валерия Дмитриевича Ильинчёва в том, что птичий голос обладает целебным воздействием на человека. Однако сознательно мы можем воспринимать лишь часть эстетической и лечебной информации, которую несут птичий голоса. Связано это с тем, что наш слух не улавливает многие высокие оберттоны голосов птиц, которые находятся в не доступной нашему уху области ультразвуков. Не различаем мы и быстрые трели, то есть частые изменения громкости и высоты звуков, хотя это вовсе не означает, что они на нас не действуют.

Человеческое ухо воспринимает звуки в диапазоне разной высоты, иными словами, разной частоты колебаний. Зона же наиболее хорошей слышимости лежит в диапазоне 1000–3000 герц. Звуки с частотой колебаний ниже 16 Гц (инфразвуки) и звуки с частотами выше 20 тысяч Гц (ультразвуки) ухо человека не воспринимает. Поэтому, если мы хотим услышать ультразвуки в голосе птицы, лежащие, например, в диапазоне 25 тысяч Гц, мы должны записать птичье пение на магнитофон и затем при воспроизведении замедлить движение плёнки как минимум в восемь раз.

Метод звукомикроскопирования, то есть растягивания звучания пения птиц с помощью аппаратуры, использовал венгерский музыкант Петер Секе, разработавший новое научное направление — орнитомузыкалию. В основе её лежит мысль, что в творимой человеком музыке всегда звучат мелодии, уже созданные птицами, но только они «замаскированы». Если человеческую речь, записанную на магнитофонную

Фотографии Михаила Штайнбаха

Может,  
поговорим?..



## ЯЙЦО РАЗГОВАРИВАЕТ С КУРИЦЕЙ

— Природа снабдила птиц уникальным механизмом звукоизвлечения, — говорит Валерий Дмитриевич.

— Он лишь немного похож на голосовой аппарат человека. Сходство наших голосовых аппаратов заключается в том, что звук в них образуется за счёт движения воздуха, выдыхаемого из лёгких, по типу духовых музыкальных инструментов. Воздушная струя приводит в колебание упругие перепонки, или вибраторы, которые и рождают звуковую волну. Разница же между голосовыми аппаратами в том, что у человека источник звука только один и находится он в верхней горле, у птиц же целых четыре источника звука и работают они независимо друг от друга. Поэтому голосовой аппарат птиц представляет собой как бы мини-оркестр — дуэт или квартет, с помощью которого пернатое чудо природы и исполняет свои виртуозные музыкальные произведения.

У птиц, особенно маленьких певчих птичек, голосовой аппарат занимает значительную часть их тела. Поэтому в пение вовлекается весь организм. Когда зяблик исполняет свою прелестную песню, всё его крошечное тельце трясётся от напряжения, шейка вытянута, ротик широко открыт, давая выход переполняющим его грудь звукам, растопыренные крыльшки и хвостик трепещут, но точно в такт мелодии.

При этом движениями тела и натяжением мышц птицы могут в значительной степени изменять форму сложной системы резонаторов в голосообразующих органах и тем самым управлять высотой и тембром звука.

Птицы могут издавать низкие басовые крики, как утки или вороны, и высочайшие мелодические свисты, как певчие семейства воробьиных, например соловьи. Встречаются некоторые виды птиц, песня которых целиком состоит из ультразвуков. Мы видим, как птица широко раскрывает рот и вся напрягается, несомненно, издавая звуки, но самих звуков не слышим: они находятся за пределами нашей слуховой чувствительности.

Уникальный голосовой аппарат помогает птицам жить в прямом смысле этого слова. Отнимите у них этот дар, и многие виды погибнут, так как не смогут охранять свою территорию, привлечь самку, уберечь птенцов от грозящей опасности, сообщить другим птицам о пище и воде.

Звуковую связь с родителями птенцы устанавливают ещё будучи в яйце. О своей готовности выплыться они сообщают своеобразными звуковыми сигналами. Вот и получается, что яйцо разговаривает с курицей!

## ПЕСНЯ ГАРМОНИИ

Пение птиц не может оставить человека равнодушным. Оно успокаивает, веселит, настраивает на романтический лад, исцеляет душу, приводит в равновесие все процессы, происходящие в его теле. Пьющая птица созидаёт гармонию души, психики и тела, то есть помогает человеку излечиться.

Валерий Дмитриевич Ильинёв так объясняет лечебное воздействие на человека пения птиц. Звуки через ухо попадают в так называемую слуховую зону коры головного мозга и возбуждают её. А от неё приходит в возбуждение остальная кора головного мозга. Поскольку вся работа организ-

ма так или иначе регулируется мозгом, то изменения, происходящие в мозгу, влияют абсолютно на все физиологические процессы. Даже простой звуковой вибрацией можно влиять на работу любого органа, вплоть до клетки. Но музыкальные звуки — это, по сути, прежде всего зафиксированная и устойчивая гармония. Подчиняясь ей, все органы и системы в теле человека начинают работать слаженно и правильно.

Человек генетически связан со звуками, которые издают птицы, и эта звуковая среда ему изначально приятна. Голоса птиц закреплены в структурах мозга человека как раздражитель, связанный с радостью. А связь между положительными эмоциями и физическим здоровьем хорошо известна.

Ильинёв заметил, что среди людей, живущих в окружении птиц, немало долгожителей. Он объясняет это тем, что все биологические процессы в организме человека будут в этом случае синхронизированы пением птиц. Когда люди стали жить в огромных городах, они лишили себя общения с птицами в их естественной среде. Но обходиться без их чудесного и целебного пения они долго не могли и тогда решили держать птиц в клетках, чтобы маленький певец и лекарь был всегда под рукой.

Первыми стали держать в клетках птиц и даже «поющих» насекомых, например цикад, чьи голоса почти не отличаются от птичьих, японцев и китайцев. Так они внесли природную звуковую среду в свои жилища.

— На Руси, — говорит Валерий Дмитриевич, — в домах традиционно держали скворцов, кенарей, жаворонков, синиц. Во време-

ленту, замедлить при воспроизведении, то мы услышим малоприятные звуки — нечто вроде собачьего рычания. А вот если слегка растянуть звучание птичьих трелей, то они становятся музыкальной мелодией, где даже не очень тонкое ухо уловит нежные и гармоничные переливы флейты, волынки или свирели.

Любопытно, что люди часто используют для общения те же способы, что и птицы. Например, пастухи в горах, находясь друг от друга на значительном расстоянии, общаются с помощью свиста — самой популярной разновидности звуков, издаваемых птицами. Свистом они отдают команды и собакам, помогающим пасти овец. Ильинёв рассказывает о забавных недоразумениях, случавшихся в тех местах. Рядом, в горах живут хохлатые жаворонки, свистящие звуки которых похожи на те, которыми общаются с собаками пастухи. Путая их, собаки иногда выполняют команды не пастухов, а жаворонков.

Человеку трудно в точности воспроизвести пение птиц, а вот некоторые птицы подражают человеческой речи сравнительно легко. В доме известного московского учёного-орнитолога Р. Л. Бене жили собака и множество птиц, в числе которых был говорящий попугай. Когда попугай кричал собаке голосом Рюрика Львовича «Пошла вон!», та страшно пугалась и пряталась под стол, поджав хвост.

Известные пародисты долго тренируются, чтобы удачно воспроизвести голос какого-нибудь политика или эстрадного артиста, а птицы делают это запросто, с первого услышанного слова, потому что птичий голос — это целая музыкальная лаборатория.

на Петра Великого во всех московских трактирах пели птицы (надо бы восстановить эту традицию в наших кафе). Сам Пётр мог слушать их трели часами.

## КАНАРЕЧНЫЕ КОНСЕРВАТОРИИ

Мало кто знает, что канарь-самец появляется на свет с ограниченным запасом звуков. Поэтому для него нужна птица-учитель, например большая синица, пение которой напоминает колокольчик, или певчий дрозд. Кенарь, заучивая чужие голоса, творчески их перерабатывая, постепенно обучается самобытному пению.

То же самое происходит и с соловьями – бесспорные лавры первенства все любители птичьего пения отдают этой невзрачной на вид птице. Но своё вокальное мастерство соловей получает отнюдь не при рождении, а приобретает во время длительного обучения, общаясь с другими птицами. Поскольку вокальное мастерство каждого соловья зависит от звуковой среды, в которой он живёт, становится понятным, почему в каждой стране и даже в каждой местности песни соловья имеют свои особенности. Ильичёв рассказывает об уникальном соловье, усвоившем все

мелодии оркестра городского парка и точно воспроизводившем их.

Существуют даже соловьевые и канареечные консерватории. Особой известностью до недавнего времени пользовалась канареечная школа-пансион в югославском городе Призрен. Любители пения птиц со всего мира присыпали туда своих пернатых любимицев. В школе было шесть курсов по тридцать «студентов» в каждом. Обучение заключалось в том, что канарейки слушали магнитофонные записи знаменитых пернатых мастеров и виртуозов, старательно запоминали и повторяли услышанные мелодии.

рации и тем, кто страдает от бессонницы.

Придя в лес или парк, мы должны уметь выделять голос нужной птицы и сосредоточиваться на нём. Поэтому сначала надо научиться различать голоса птиц, записанные на пластинках, дисках, магнитофонных лентах. Затем в лесу в разноголосье птичьих песен нужно постараться выделить голоса уже известных птиц. Потом научиться слышать голос одной птицы и настраиваться на него, как на определённую звуковую волну, отключая весь остальной звуковой фон.

Это азы орнитотерапии: такой настройкой человек, страдающий, например, гипертонией, как бы создаёт канал связи между определённым сочетанием звуков и управляющими центрами в коре головного мозга, что расширяет сосуды и убирает спазм. Пение чёрного дрозда поможет хроническим гипертоникам, особенно если гулять в лесу почаше. Звуки, издаваемые чёрными дроздами, своими частотами действуют и на болевые центры мозга, которые возбуждаются при хронических мигренах.

В апреле над полями зашевелят жаворонки. Пение у них льющееся, с мелодичными трелями. У полевого жаворонка есть лесной собрат – птица юла, в пении которой преобладают длинные нежные трели, создающие радость и покой в душе.

Позже, в мае, в густых кустах по берегам рек можно услышать непрерывное мягкое стрекотание, похожее на голос кузнечика. Это голос сверчка, небольшой буревато-серой подвижной птички. Её ритмичное пение помогает при перевозбуждении нервной системы, повышенном сердцебиении, сердечно-сосудистых болезнях.

## ТИШКА

– А как лечиться домашними птицами?

– Если птица живёт в вашей квартире, в клетке, – советует Валерий Дмитриевич, – прежде всего надо



Большая синица в снегопад

добиться, чтобы птица как можно больше пела. Для этого используйте различные звуковые стимуляторы, например магнитофонные записи классической музыки или птичий трели. А самый простой способ – приоткрыть кран на кухне или в ванной, и пусть журчит вода. Вскоре ваша птица тоже нежно и приятно для слуха журчит. Любая птица в доме целебна: она и создаст настроение, и разгонит печаль, и утихомирит боль. Я до сих пор помню свою первую птицу из далёкого военного детства – щегла Тишку. Однажды лютой зимой привезли дрова, которые пришлось колоть и нам, детям. От тех времён осталась у меня глубокий шрам на руке, когда я неумелыми движениями топора поранил её. Помню хлещущую кровь и жуткую боль. Никаких болеутоляющих в доме не было. Я просто качал забинтованную больную руку и в какой-то момент показал её Тишке. Тишка, до того спокойно сидящий на жёздочке, начал беспокойно прыгать, а потом устроился на самом высоком месте клетки и запел. Он пел мне свои лучшие песни, и звукали они особенно звонко и даже задорно, как бы утешая и подбадривая меня. Я слушал щегла, восхищаясь его пением, и вдруг заметил, что боль ушла. Вернулась она уже к вечеру, когда Тишка, обессыпал, перестал петь и уснул. Но эту боль уже можно было терпеть...

Все птицы обожают своих хозяев и на ласковое обращение отвечают чудесным пением. Особенно полезно общаться с ними детям. Птицы – существа активные, подвижные, их поведение соответствует любознательному характеру ребёнка. Когда ребёнок учится говорить, ему будет полезен такой своеобразный партнёр, как поющая и говорящая птица. Под влиянием пения птиц у детей развивается музыкальный слух. Дети, которые легко возбуждаются, становятся спокойнее, легче засыпают и крепче спят.



Речной сверчок



Жаворонок  
полевой (холмистый)

Говорящие птицы – незаменимые собеседники и друзья одиноких пожилых людей. Самые распространённые из этих птиц – волнистые попугайчики – стоят недорого, а польза от них большая.

Кстати, я вспоминаю далёкие советские времена и забавного попугайчика по кличке Гаврюша, который жил в одном из кабинетов издательства «Просвещение». Дважды в месяц он забирался повыше на гардину и громко спрашивал: «Товарищи, когда прогрессивка?»

Американский орнитолог Рей Берунк открыл школу попугаев-поповодырей для слепых людей. Птиц обучают произносить слова «стой», «иди», «поворни направо» и т. д. в зависимости от сигналов светофора и встречающихся на пути препятствий. В отличие от собак-поповодырей попугаи

не страдают дальтонизмом, не отвлекаются на кошек, и их дешевле содержать.

Валерий Дмитриевич вместе с доктором биологических наук О. Силаевой создал на базе подмосковной больницы Центр биоакустической реабилитации. Его врачи искали способ скончавшего восстановления пациентов после операции и обострений хронических недугов. Ильичёв предложил таким больным прослушивать записанные на плёнку композиции, составленные из голосов разных птиц в зависимости от состояния пациентов и конкретных заболеваний.

У Ильичёва есть и собственный опыт использования своей методики.

– Не так давно я попал в больницу. Моя заболевание сопровождалось сильной головной болью, которую врачи с трудом снижали сильнодействующими пре-

паратами. Тогда мои коллеги составили звуковую композицию, уменьшающую болевые ощущения. В моей палате они установили музыкальный центр, чтобы я мог слушать птичье пение. До этого мы ещё не проводили «болевые» композиции на людях, и я первым испытал своё же изобретение. И был потрясён результатами: через полчаса мучительная головная боль исчезла и больше не возвращалась.

У меня, как и у других любителей птичьего пения, в фонотеке собрано много дисков и пластинок, поэтому многоголосый птичий хор звучит в моём доме постоянно. Хотя никакими дисками не заменить птицу, живущую рядом с тобой, о которой ты нежно заботишься. В благодарность она дарит тебе и радость, и вдохновение, спасает от одиночества и жизненных тревог, любит и исцеляет.

# НЕПРИЗНАННЫЕ ПРОРОКИ

**В минувшем веке жили несколько предсказателей-пророков, у которых современники почему-то отказывались признавать пророческий дар, хотя эти люди предвидели события с удивительной точностью.**

## БЛАНШ МАРШАЛЛ

Первый случай относится к 1912 году, когда совершенно никому не известные британские молодожёны Бланш и Эдвард Маршалл, совершая свадебное путешествие, отдыхали на одном из популярных в те годы курортов на острове Уайт.

Погода стояла прекрасная, и соответственно ей настроение у молодожёнов было просто восхитительным – они любили друг

друга и наслаждались обретённым семейным счастьем. В мире ещё никто не предвещало трагедии Первой мировой войны, и большинство отдыхающих увлечённо обсуждали только одну новость – буквально на днях разрекламированный на весь мир «непотопляемый» суперлайнер «Титаник» отправлялся в первое плавание. Этот корабль, превращённый в роскошный плавучий дворец, эталон фешенебель-

ности и комфорта, в один из ближайших дней должен был пройти мимо острова Уайт в пределах прямой видимости. Конечно же, большинство праздной курортной публики намеревалось наблюдать с берега за прохождением знаменного судна.

В назначенный день и час на берегу собралась шумная толпа зевак, вооружённых всевозможными оптическими приборами, начиная от старых полевых

биноклей и древних подзорных труб и кончая домашними бытовыми телескопами. Молодожёны тоже пришли вместе со знакомыми, чтобы посмотреть, как «Титаник» пройдёт мимо острова. И вот огромный корабль показался в чуть подёрнутой дымкой дали моря. Но тут Бланш Маршалл, едва взглянув на лайнер, вдруг прижала ладони к вискам, смертельно побледнела и громко воскликнула:

– Он не дойдёт до Америки!

– Что такое? Что она говорит? – раздались вокруг удивлённые голоса.

– Что случилось с этой молодой леди? Ей внезапно стало дурно? Дайте бедняжке воды!

– «Титаник» затонет! – в отчаянии воскликнула Бланш и почти лишилась чувств.

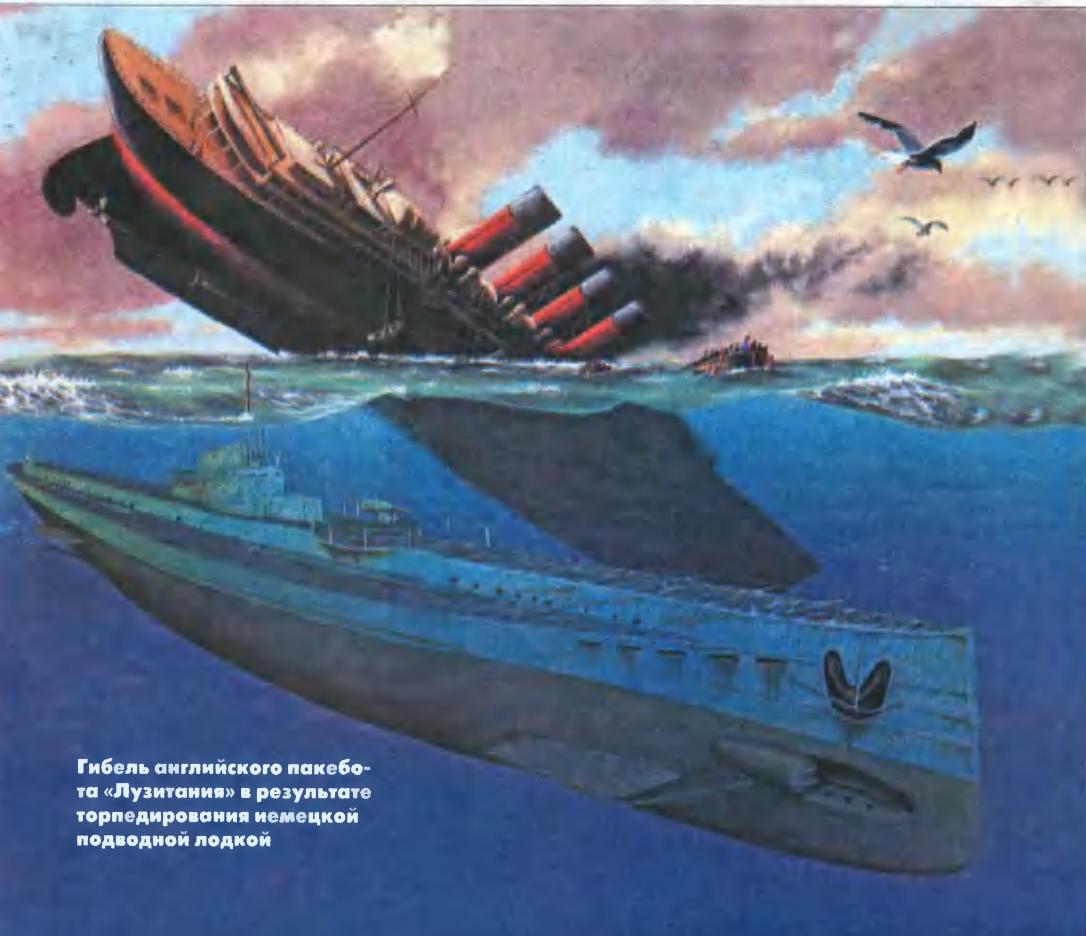
– Наверное, у несчастной не всё в порядке с головой, – деликатно прикрываясь раскрытым зонтиком, вполголоса прокомментировала происходящее пожилая дама.

– Искренне вам сочувствую, сэр! – приподнял соломенную шляпу пожилой джентльмен и кивнул Эдварду.

– Да нет же, нет! – тщетно пыталась объяснить им пришедшая в себя Бланш.

– Я сейчас «видела», как люди бросались с бортов в тёмную холодную воду, ища спасения, а корабль очень быстро шёл ко дну! Мы должны не дать им погибнуть! Надо немедленно остановить «Титаник»!

Однако на призывы Бланш



Гибель английского пакетобоя «Лузитания» в результате торпедирования немецкой подводной лодкой

никто не обратил внимания. Ей сердечно предлагали принять лекарство, прилечь отдохнуть, сочувствовали «несчастному» Эдварду и считали Бланш по меньшей мере психически ненормальной.

К чести Эдварда, он ни секунды не сомневался в полной психической нормальности жены и безоговорочно поверил ей. И оказалось прав – «Титаник», как теперь хорошо известно, действительно не дошёл до Америки. Но тогда на курорте острова Уайт этого никто даже не мог предположить.

Безоговорочно поверив жене во второй раз, Эдвард Маршалл, как оказалось впоследствии, спас им обомим жизнь. Вернее, Бланш спасла их своим предвидением, а Эдвард – верой в неё. Вот как это было.

Во время Первой мировой войны в 1915 году супруги намеревались совершить круиз на лайнере «Лузитания», очень похожем на погибший «Титаник». Тогда боевые действия на морях имели совершенно иной масштаб, чем во Второй мировой, и путешествие было вполне возможным. Эдвард уже заказал билеты, но Бланш, узнав о дате отплытия, побледнела, как тогда, на берегу острова Уайт.

– Ты должен взять билеты на другой рейс! – твёрдо сказала она. – Обменяй их немедленно. Я заклинаю тебя!

– Но в чём дело, дорогая? – встревожился муж.

– Корабль подвергнется нападению немецкой подводной лодки: она пустит торпеду и отправит всех на дно!

– Хорошо, но когда нам нужно отплыть? Или лучше вообще отказаться от путешествия и оставаться дома?

– Хорошо бы выйти в море как можно раньше, – подумав, ответила Бланш.

Супруг послушно обменял билеты. Узнав, когда состоится рейс, Бланш с облегчением вздохнула и заверила: сейчас они могут отправляться в путешествие совершенно спокойно. Катастрофа

произойдёт не раньше первой декады мая.

Она опять оказалась права – именно 7 мая 1915 года немецкая субмарина совершила пиратское нападение на мирное пассажирское судно «Лузитания» – выпустив торпеду, она от правила лайнера на дно!

Всё произошло именно так, как предсказала Бланш Маршалл. Причём её предсказание было документально засвидетельствовано.

Какие впечатляющие точные предвидения гигантских катастроф, унесших тысячи человеческих жизней! И это далеко не всё, что предсказала обладавшая загадочным и единственным даром Бланш Маршалл. Если так можно выразиться, на её счету документально подтверждённые пророчества об исходе Первой мировой войны и времени её окончания, о революциях в России, Германии и Венгрии, распаде Австро-Венгерской империи, появлении в Германии Адольфа Гитлера, начале Второй мировой, атомном оружии и полётах человека в космос.

Тем не менее она так и не попала в список провидцев и прорицателей XX века. Видимо, серьёзно обидевшись на неверие и недоверие, преследовавшее её всю жизнь, она замкнулась и замолчала. Почему никто из современников и потомков не захотел признать её удивительное дарование, хотя его результаты налицо и подтверждены свидетельскими показаниями? Да что там свидетели, когда предсказанные Бланш события говорили сами за себя?! Интересную гипотезу по этому поводу выдвинул известный американский исследователь паранормальных явлений профессор Майкл Робинсон: «Маршалл могла сильно опередить время и сообщить информацию, которую человечеству знать ещё слишком рано или не положено. Поэтому высшие силы специально создали вокруг Бланш барьер неверия, который ей не уда-

лось преодолеть. Да ей бы и не позволили это сделать! Она должна была замолчать и замолчала. Иначе пророк выдал бы то, что «увидел», а это ТАМ посчитали нежелательным или преждевременным».

Так всё происходило, как сказал Робинсон, или иначе – осталось тайной, как и природа удивительного дара англичанки Бланш Маршалл.

### АЛЕК ГИННЕС

В середине XX века на другом берегу Атлантики, в Соединённых Штатах Америки, жил человек, целиком посвятивший себя искусству, – малоизвестный голливудский актёр Алик Гиннес. Но в своей среде актёров он был широко известен как удивительный прорицатель и провидец. Сам не понимая и не зная отчего, Алик подобно древним оракулам, впадавшим в транс и начинавшим вещать о будущем, вдруг выдавал неожиданные предсказания относительно каких-то конкретных людей или вещей.

– Скажи, – однажды спросила его мировая звезда Грета Гарбо, – будет ли иметь успех мой фильм?

– Фильм? – непонимающе посмотрел на неё Гиннес. – Никакого фильма не будет.

– Как? – изумилась Гарбо, уже тогда купавшаяся в лучах немеркнущей славы и которой твёрдо обещали новую роль. – Что ты говоришь? Почему не будет?

– Нет, Грета, ты неправильно поняла, – обезоруживающе улыбнулся Алик. – Фильм, конечно, снимут, но тебе в нём роли не дадут.

– Ты шут, – нервно расмеялась Гарбо. И окружающие, в угоду звезде, подняли Гиннеса на смех: как это, Гарбо не дадут роли?!

– Да, это будет очень смешно, – согласился провидец.

Именно так всё и случилось: в самый последний момент, из-за каких-то обстоятельств, Гарбо вынужденно отказалась!

Но даже после этого Гиннесу упорно не желали верить и продолжали над ним



Рональд Рейган

посмеиваться. Сам актёр не раз говорил приятелям, что иногда у него в голове словно что-то щёлкает и будто ниоткуда возникает мысль-пророчество, которую он практически тут же высказывает помимо своей воли: вроде и не хочет сказать, чтобы не обидеть или не испугать человека, но ГОВОРЯТ! Причём угадать заранее тему пророчества было совершенно невозможно, но часто оно возникало как ответ на заданный кем-то вопрос.

Иногда Алик сообщал о грядущих неисправностях механизмов сцены в театре или камеры на съёмочной площадке. Часто говорил об автомобильных авариях, а однажды напророчил гибель некогда очень знаменитому, но теперь забытому голливудскому киноактёру, звезде экрана 50-х годов Джеймсу Дину.

23 сентября 1955 года Дин демонстрировал восхищённым друзьям и знакомым новенький гоночный автомобиль «порше спайер». Присутствовавший Гиннес неожиданно заявил опешившему Дину:

– Стариk, если ты сядешь в эту треклятую колымагу, то через неделю она убьёт тебя! Злая штука, брось её и беги подальше, если хочешь оставаться жив. Продай её, Джеймс!

– Может, тебе, по дешёвке? – попытался свести всё к шутке Дин. Он решил, что Алик ему отчаянно завидует и, пытаясь это скрыть, неудачно шутит. Дин похлопал приятеля по плечу, сел в новенький автомобиль и

с шиком укатил. Но ровно через неделю – час в час! – Джеймс Дин погиб в жуткой автокатастрофе.

– Кто будет в Голливуде самым знаменитым? – однажды спросил кто-то у Алека.

– Конечно же, верзила Рональд Рейган, – не задумываясь выпалил Гиннес. – Сейчас он на вторых ролях, но сначала станет губернатором, а потом президентом США.

– Ха-ха-ха, – не удержались присутствовавшие при разговоре. – Рональд?

– Да, – вполне серьёзно подтвердил Алек. – Но сначала убьют другого президента, с севера, но кокнут тут, на юге. А потом президентом будет один парень из наших, а спустя много лет его сын.

– Ну ты даёшь! – утирая слёзы от смеха, крутили головами приятели Гиннеса. – А что будет в России?

– О, там кончится власть большевиков. Честное слово. Правда, она потом снова может вернуться, но не-

надолго. А вообще Россия опять со временем станет империей и займет одно из первых мест в мире.

– Этот парень врёт как по нотам! – говорили об Алеке знакомые.

Гиннес, кстати, делал множество разных, далеко не всегда трагических предсказаний. Как мы можем судить, большинство из них сбылось: в Далласе убили президента Кеннеди, голливудский киноактёр Рональд Рейган стал сначала губернатором Калифорнии, а затем президентом США, президентом стал Буш-старший, а спустя годы на выборах победил его сын, Буш-младший. Развалили некогда могучий Советский Союз, и сбылось ещё множество других пророчеств актёра Алека Гиннеса.

Однако ни современники, ни потомки его тоже почему-то не признали прорицателем, пророком или предсказателем. Возможно, потому, что он всегда абсолютно точно угадывал судьбу? Кто же станет любить

такого человека? Известно, что с ним пытались наладить контакты и сотрудничество ФБР и ЦРУ, но Гиннес категорически отказался. Тайна его уникального дарования так и осталась неразгаданной.

### СУДЬБА ЛЕДИ ДИ

1997 год у всех гадалок, прорицателей и оракулов буквально проходил под знаком принцессы Дианы – все ей взахлёб прочили новое счастливое замужество, небывалый рост популярности, огромное счастье и богатство. 24 августа того же года стало полным диссонансом громкому хору словословий и радужных обещаний. В этот день пожелавшая сохранить инкогнито женщина позвонила председателю Британской уфологической ассоциации Стивену Гэмблу.

– Я явно предчувствую неминуемую гибель принцессы. – Голос в телефонной трубке был низким и чуть хрипловатым: наверное, женщина много курила.

– О чём вы говорите, можно конкретнее? – заинтересовался записывавший разговор на плёнку Гэмбл.

– Гибель в автомобильной катастрофе! Страшная смерть, она идёт буквально по пятам и скоро настигнет несчастную.

– Когда это может произойти? Вы «видите»?

– Да. Это может и должно случиться в ближайшие два месяца...

В трубке раздались короткие гудки отбоя, и Гэмбл выключил магнитофон: предсказание показалось ему не только мрачным, но и довольно странным. Вроде бы ничего не предвещало угрозы жизни принцессы.

Совпадение с этим звонком может показаться странным, но принцесса Диана погибла в Париже в автомобильной катастрофе РОВНО ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ – 31 августа. Казалось бы, сделав такое точное, пусть даже мрачное пророчество, прорицательница могла стяжать себе лавры и сделать на нём громкое имя, но... Она так и не пожелала

выйти из тени, и сообщить своё имя. Почему?

Некоторые средства массовой информации на Западе полагают, что этот загадочный звонок был не прорицанием, а просто осторожной попыткой предупредить принцессу Диану о готовящемся против неё британскими спецслужбами ударе. Операция уже шла полным ходом, но её ещё вполне могли остановить, если бы остановилась сама леди Ди. Она вполне могла остановиться, прекрасно понимая, что «Сикрет Интеллиджанс Сервис», всегда твёрдо стоявшая на страже интересов Британской империи, никогда не позволила бы, даже вопреки мнению королевской семьи, чтобы у будущего английского монарха появился родственник из числа нуворишей третьего мира. И тем более из стран, совсем недавно считавшихся чуть ли не колониями Великобритании. А то – не дай бог! – родятся братья или сёстры! Лучше пусть будет так, как случилось: всё равно никто ничего не сумеет доказать. А когда откроются секретные архивы, всем это будет уже неинтересно за давностью лет. Кого сейчас волнует, кроме историков, мог ли Бонапарт сбежать с острова Святой Елены? Или могла ли Мария Стюарт стать королевой Англии?

Принцесса Диана либо не получила предупреждения, смахивающего на откровенную угрозу, либо одумалась, либо решила, что ОНИ не посмеют. Но ОНИ посмеши.

Как бы там ни было, предсказание-предупреждение, сделанное по адресу принцессы Дианы 24 августа 1997 года, за неделю до её трагической гибели в парижском тоннеле, вполне официально зарегистрировано Британской уфологической ассоциацией и подтверждено её председателем мистером Стивеном Гэмблом. Оно вошло в число многих удивительных, загадочных и таинственных предсказаний минувшего XX века, сделанных непримечательными пророками. ■



Дошло ли до принцессы Дианы сделанное ей публичное предупреждение о смертельной опасности, или она не захотела с ним считаться?

Лев Мельников

# ЗАГАДКИ БИОГРАФИИ ВЕЛИКОГО ЧЕЛОВЕКА

**Не раз Александр Македонский (356–323 гг. до н. э.) намекал соратникам и подданным на своё небесное происхождение. О том, что это может значить, рассуждает наш автор, анализирующий удивительные факты биографии великого полководца.**

**СФИНКС НА ГОРЕ АФОН**  
Только такой архитектурно-скulptурный ансамбль Александр считал «достойным своего величия».

Проект не состоялся. Его не разрешил осуществить, по мнению того же австрийского автора, сам полководец, поскольку «такой город не имел бы достаточно полей, чтобы обеспечить пропитание населения».

Никогда более в истории цивилизации Земли ни один правитель не замахивался на такие архитектурные свершения, хотя колоссальных сооружений на нашей планете построено немало. Сравниться этот проект, по моему мнению, может разве только со знаменитым «марсианским лицом», снятым в 1976 году космическим аппаратом «Викинг-1». Напомню размеры «лица» на поверхности Марса, предположительно также вытесанного из целой горы. Длина лица от подбородка до волос составляет 1,5 км, ширина – 1,3 км, высота – 0,5 км.

Понятно, что марсианский объект по всем параметрам проигрывает творению греческого архитектора Динократа. Ведь высота

скulptуры, высеченной из горы Афон, будь проект Александра Македонского воплощён, была бы в четыре раза больше, не говоря уже о том, что марсианский лик – довольно примитивное изображение, и до сих пор неизвестно, является ли оно делом рук разумных существ или естественной горой, склон которой слегка напоминает лицо.

Скульптура же Динократа – полнофигурная! И в изображении воина должно было быть проработано всё, вплоть до мельчайших складок одежды, черт лица, мускулатуры тела, пальцев рук и ног, деталей военного снаряжения и т. п.

Какой же должна быть цивилизация у греков, если они замахнулись на подобный замысел! Разве что сам полководец действительно был неземного происхождения и рассчитывал на помощь каких-то неизвестных сил. Как бы там ни было, Александр Великий определённо был уникальной личностью, чей жизненный путь отмечен такими деяниями и чудесами, которые не находят объяснения до сих пор.

## ЧУДО РОЖДЕНИЯ

Хотя имя отца Александра хорошо известно – это царь Македонии Филипп II, – легенды упорно приписывают Александру Македонскому сверхъестественное происхождение. Впрочем, по утверждению жреца храма Амона, «не из числа смертных» был и сам Филипп. А Олимпиада, мать Александра, обладала даром ясновидения и предвидела великую судьбу своего сына, завоевавшего полмира, ярко блеснувшего и рано угасшего. Как повествуеться в одной легенде, «накануне той ночи, когда невесту с женихом закрыли в брачном покое, Олимпиаде привиделось, что раздался удар грома и молния ударила ей в чрево, и от этого удара вспыхнул сильный огонь; языки пламени побежали во всех направлениях и затем угасли». Сохранился рассказ и о том, как, зайдя однажды в опочивальню к жене, Филипп увидел на её ложе огромного, вытянувшегося вдоль тела царицы змея. Он подумал, что это не простое пресмыкающееся, а некто, перевоплощённый в змея, и что его жена «свя-



зана с высшим существом». С тех пор он больше не разделял с ней ложа. Поэтому рождение Александра от Филиппа можно поставить под сомнение. Остаётся вариант его чудесного рождения от небожителя. В легендах такая мысль проводится.

### ПОСВЯЩЕНИЕ

По цепи ученической преемственности Александр Македонский приобщился к тайным знаниям Древнего Египта, тогда считавшегося центром античной мудрости. Впрочем, в этом он пошёл по стопам своих земных родителей. Жрецы хранили уникальные знания, доставшиеся им ещё со времён, предшествовавших Великому всемирному потопу, когда, как предполагается, человеческая цивилизация была на более высоком уровне, чем в античность.

Его воспитателем и учителем был Аристотель (384–322 гг. до н. э.), сам обладавший сокровенным знанием. Когда Александр узнал, что его наставник написал манускрипт, излагавший тайные знания, он, несмотря

на молодость, выговорил ему за это: «Ты поступил неправильно, обнародовав учение, предназначенное только для устного преподавания».

А кому предназначалось это «устное преподавание», понятно: неким избранным, к которым относился и полководец. Если учесть, что Аристотель учился у египетских жрецов, а у Аристотеля получил знания Александр Македонский, то последний, таким образом, посвящался в святая святых Древнего мира. Диоген Лаэртский утверждал, что египетские жрецы хранили записи знаний, уходящих в прошлое на 49 тысяч лет до Александра Македонского. Глубину и необычность этих сведений можно уяснить из следующей сентенции, с которой посвящённые страны Осириса обратились к Солнцу, одному из семи древнегреческих мудрецов: «Вы, эллины, вечно остаётесь детьми, и нет среди эллинов старца...» Такой громадной казалась разница между высокообразованными жрецами и самыми мудрыми и знающими из греков.

Именно с этим багажом тайного учения Александр Македонский отправился завоёывать мир.

### МАКЕДОНСКИЙ МОГ ОТКРЫТЬ АМЕРИКУ

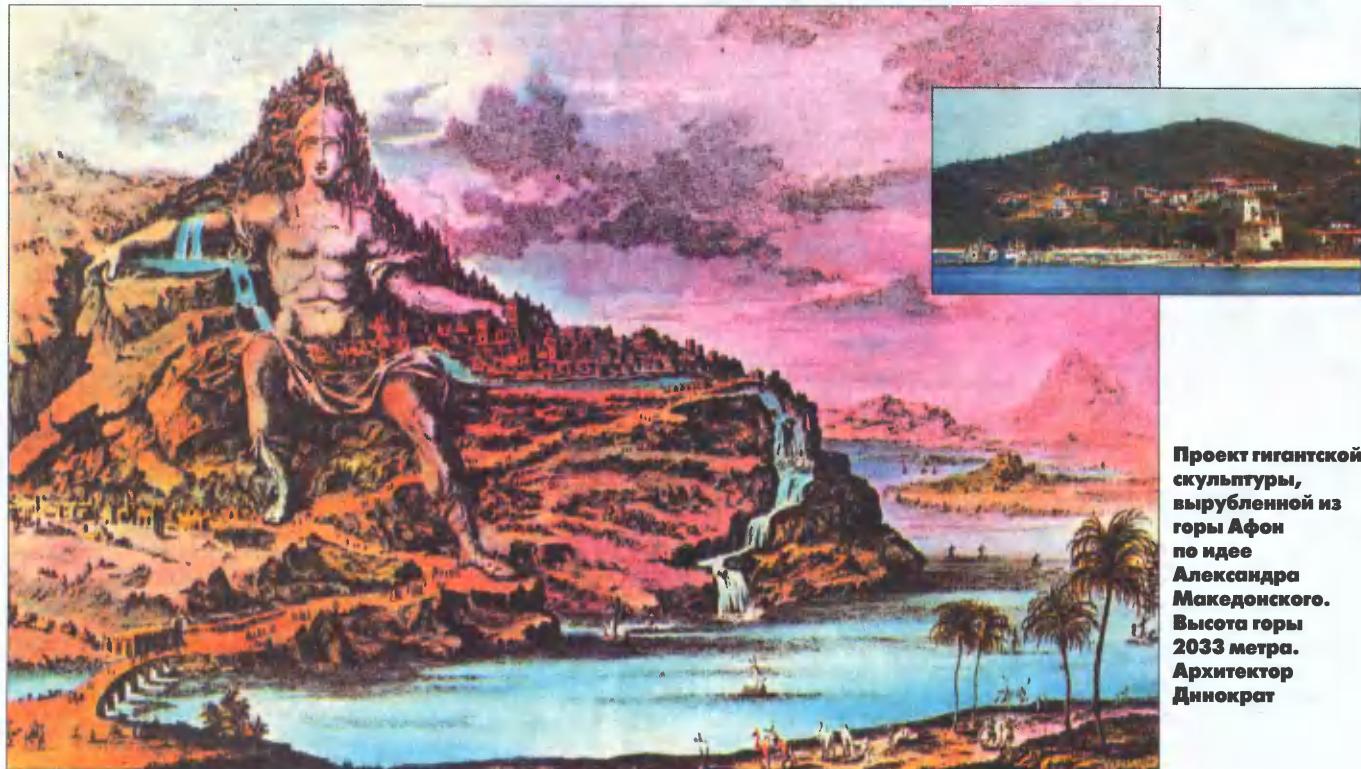
Это также, кстати, могло вытекать из его тайных знаний, которые ему были сообщены Аристотелем во время занятий во дворце Филиппа. С большой долей вероятности можно утверждать, что Александр отправился в Большой мир, весьма много о нём зная. Он сделал это, решив проверить то, чему его научил великий философ древности, или, что то же самое, что знала греческая наука. Обладателю тайного знания должны были быть подвластны земля, водная стихия и небеса. И не в фигуральном, а в буквальном смысле.

Отсюда кажущаяся небольшой, вовсе не связанный с завоеваниями ненасытная жажда полководца испробовать себя в этих трёх стихиях.

Землю он покорил, завоевав Пелопоннес, Египет, Персию, Аравию, Парфию, Кавказ, Среднюю Азию,

часть Скифии и Индии, то есть огромную часть заселенного тогда мира – Ойкумены, по крайней мере в той его части, которая была известна грекам. Но, завоёвывая одно царство за другим, он упорно шёл к какому-то пределу земли, считая, что этот «предел» находится где-то за Индией, на востоке, где простирается некое Великое восточное море (Тихий океан?), которое, если следовать им дальше на восток, приведёт его снова в Египет! И он стремился к этому морю, некоторые сведения о котором, возможно, были у жрецов.

Ещё через Аристотеля Александр узнал о шарообразности Земли, о том, что на противоположной стороне планеты живут «антитопы» (термин Аристотеля), то есть люди, ходящие по отношению к европейцам как бы вверх ногами. Вероятно, представляя Македонский и приблизительные размеры всей Земли, что уже тогда не было секретом. Невольно возникает вопрос: не искал ли великий завоеватель путь вокруг земного шара? Вполне возможно. И найди



Проект гигантской скульптуры, вырубленной из горы Афон по идее Александра Македонского. Высота горы 2033 метра. Архитектор Динократ

он его, это был бы путь открытия Америки, но в обратном от Колумба направлении и почти на 2 тысячи лет раньше. Разве знание такой морской дороги не удивительно для IV века до н. э.?

## МАКЕДОНСКИЙ И БРАХМАНЫ

О приключениях Александра Македонского в Индийском походе, как и о странных дискуссиях, которые он вёл с индийскими мудрецами, известно немало. Александр знал о них, об их удивительном аскетизме, необычном образе жизни и якобы постижении ими сути мира. Беседа Александра с брахманами Индии вошла во все хрестоматии по античной истории.

Но, похоже, молва явно преувеличивала достоинства тамошних аскетов, и гимнософисты, как ещё назывались индийские мудрецы, разочаровали европейца.

Во всяком случае, древнеримский историк Арриан, описывая поход Александра, высказался по их поводу весьма скептически: «В книге об Индии я расскажу об их (брахманов) мудрости, если вообще она у них есть».

В книге же об Александре Арриан не счёл нужным тратить на это время. Видимо, потому, что Македонский представлялся ему мудрее и глубже прославленных гимнософистов.

## ПОДВОДНЫЕ ИЗЫСКАНИЯ АЛЕКСАНДРА

Морской переход Александра Македонского через Тихий океан, как мы уже знаем, не состоялся.

Зато были другие, не менее значительные походы на кораблях по Средиземному морю, по великим рекам Аравии и Индии. Выходил он и в Индийский океан. Но этого ему было мало.

Он решил изучить водную толщу, для чего построил... батискаф. Трудно сказать, как он выглядел, но следы такого устройства остались в исторических документах, а тем более в легендах о полководце.

Считается, что батискаф впервые изобрёл Леонардо да Винчи в конце XV века, то

есть две тысячи лет спустя. Во времена же Македонского о такой диковинке, как батискаф, естественно, не слыхивали. Откуда же он знал о ней? Из тех же тайных источников?

Существует старинное, относящееся к раннему Средневековью изображение Македонского, спускающегося под воду в аппарате, напоминающем прозрачную стеклянную бочку, герметически закупоренную, с люком наверху и зажжёнными светильниками внутри. «Бочку» поддерживают верёвки. Царь Александр сидит внутри аппарата с поджатыми ногами и наблюдает разворачивающуюся перед его взором картину подводной жизни моря (или реки?). Средневековое это изображение, надо думать, имело своим источником какие-то ещё более ранние рисунки, след которых теряется во временах Александра.

## НЕУЧЕЛИ МАКЕДОНСКИЙ ПОДНИМАЛСЯ НАД ЗЕМЛЁЙ?

О полётах на небеса и к звёздам в древности писали чаще, чем это думают. Мечта увидеть небесную обитель богов (читай – райских мест, эмпирей) никогда не оставляла людей. Древние хроники полны сообщений как о летательных аппаратах и вознесениях людей на небеса с помощью различных сил, так и о появлении людей и богов с небес. В Египте, например, обнаружена деревянная модель планеты, изготовленная 25 тысяч лет тому назад; священные книги Индии подробно рассказывают о «виманах» – огненных летающих аппаратах; предания викингов сохранили воспоминания о «вафелн» – летательных устройствах, которые оставляли за собой вихрь огненных искр; в Мексике обнаружено изображение космической ракеты с космонавтом внутри, принадлежащее древним майя. Герой вавилонского эпоса Этан (2,5 тысячи лет до н. э.) летал на небо и видел оттуда Землю маленькой, как корзину. Явно, что так Землю можно увидеть только из космоса!

Но как туда попал древний человек – загадка.

Так вот Александр Македонский повторил подвиг Эстана. Во втором столетии до н. э. некий анонимныйalexandrijский автор в своих хрониках о жизни Александра Македонского сообщил об этом факте. Рукопись была снабжена рисунками, на одном из которых хорошо видно, как царь возносится на небо. Естественно, первоисточник давно утерян, но текст и графика по цепочке заимствований перешли в древнеримские рукописи, а затем в манускрипты Средневековья.

Так, сохранилась средневековая рукописная книга, принадлежащая также анонимному немецкому автору и имеющему проиллюстрированную миниатюрой. Среди них есть одна – во всех смыслах замечательная: на ней изображён Александр Македонский в некоем летательном аппарате. Царь, в торжественном облачении и со скипетром в руке, сидит, как бы мы сейчас сказали, в кабине на троне. Кабину, очевидно герметичную, влечут вверх четыре упряжки из грифонов, по три в каждой.

Откуда у царя взялось необходимое для этого устройство, мы вряд ли когда узнаем. Но об этом событии знали и на Руси. Возможно, даже из античных первоисточников, более древних, чем немецкая рукопись. Те, кто был во Владимире, могли обратить внимание на престранный рельеф на южном фасаде Дмитриевского собора, построенного в 1194–1197 годах. Итак, это XII век. Сооружение создано раньше, чем составлен упомянутый выше немецкий манускрипт. Но на рельфе владимирского храма – тот же сюжет: царь Александр Македонский возносится на небеса в устройстве, поднимаемом фантастическими животными с крыльями – грифонами.

Понятно, что ни грифоны, ни какие-либо иные живые существа в данном контексте не могут быть пониманы буквально. Это лишь символ каких-то мощных и таинственных сил, кото-



Полёт Александра  
Македонского на небо?  
Рельеф на южном фасаде  
Дмитриевского собора во  
Владимире,  
построенного  
в 1194–1197 годы

рые смогли поднять кабину с царём в небо.

Так же, как, скажем, Гагарин, отлитый в бронзу на площади его имени в Москве, вовсе не иллюстрирует собой вознесение на небо, о чём могут подумать наши потомки. Это лишь условное изображение прорыва в космос. Знак его! То же самое – и с животными Александра Македонского в качестве «космической тяги». Это её условное изображение. Что вполне в духе древнего мышления, насквозь символичного.

В этом случае всё становится на свои места: и рельеф Дмитриевского собора во Владимире, и миниатюра средневекового художника не кажутся фантастическими.

А вот вам и доказательства того, что царь явно видел Землю из космоса и что это не простой воздушный перелёт.

Когда Александр поднялся ввысь, повествует средневековый манускрипт, он «не увидел ни земли, ни воды». Затем, когда снова взглянул вниз, «земля представилась ему как маленький шарик в бесконечном океане». Ну не космический ли это полёт?!

Примерно то же говорили и американские астронавты, летевшие к Луне.

Так, может, не случайно Александр намекал соратникам и подданным на свою небесное происхождение...

# Генрих Лятиев БЕЛЫЙ ВОЖДЬ

Вряд ли предполагал беглый заключённый У. Бэкли,  
какие приключения  
готовит ему судьба, когда он убежал  
из колонии в Австралии.

Рисунок Бориса Косульникова

**Б**англичанин Уильям Бэкли, родившийся в графстве Чeshire в 1780 году, страсть к приключениям была так сильна, что в 16-летнем возрасте он, испытывая неосознанное томление, сбежал из родительского дома — с тем чтобы никогда больше в нём не появляться. Ни он о родных, ни они о нём с тех пор ничего не слышали. За девятнадцать гиней он продался вербовщику, прельстившему высоким ростом и недюжинной силой подростка и соблазнившему того заманчивой мечтой о блестящей военной карьере.

И Бэкли начал упиваться приключениями, участвуя в качестве наёмного солдата английского 4-го пехотного экспедиционного полка в боевых действиях в Голландии (шла англо-французская колониальная война 1791–1802 годов, в которой Голландия была в союзе с Францией). Но упивался недолго. После того как в одном из сражений Бэкли, представлявший — из-за действительно внушительного роста в 195,5 см, широты кости и вездесущности — отличную мишень, был ранен в руку, его списали домой. Англичанин возвратился на родину, несколько раз менял работу, пока не устроился вахтёром на кирпичный завод. Кипучей натуре Бэкли была чужда обыденность, и он занялся поиском приключений... в криминальной сфере: сколотил шайку по «чистке» жилищ состоятельных соотечественников по всей Англии (но не в родном городке). Однако полиция быстро раскрыла шайку. Суд приговорил главаря к ссылке в Австралию, переживавшую тогда период бурной колонизации. И в октябре 1803 года после продолжительного, изнурительного морского перехода на корабле «Калькутта» Бэкли вместе с другими 1299 заключёнными оказался на отдалённом континенте.

Высадившись на берег залива Порт-Филипп (район юго-восток Австралии), выгрузив привезённые из метрополии необходимые для первоначального обустройства имущество и скот, партия арестантов и охранников основала и начала обживать колонию. Здоровяку Бэкли как «специалисту по кирпичному делу» поручили работу по заготовке кирпича для предстоявшего капитального строительства. Но авантюристу от рождения Уильяму эдакое отупляющее занятие довольно скоро опостылело, и он задумал сбежать. Он мечтал посчитаться по белу свету. И уже в декабре 1803 года ему удалось бежать из колонии вместе с пятью другими ссыльными. Солдаты, посланные вдогон беглецов, не смогли их обнаружить и возвратились ни с чем. «Им же хуже, — говорили они. — Помрут от жажды и голода или попадут в лапы дикарей».

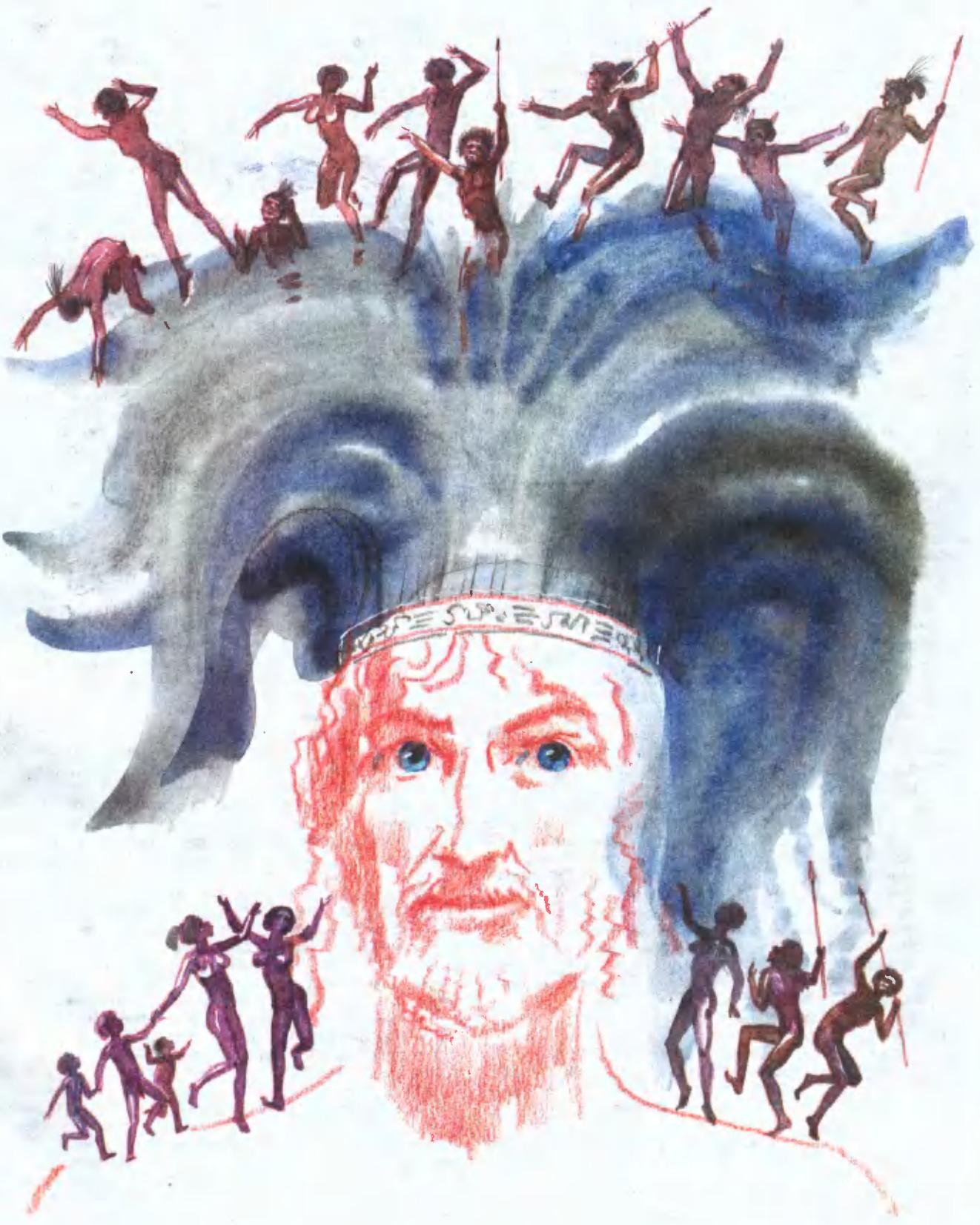
В течение прошедших после этого события семи дней ни того, ни другого не случилось. Беглецы на поверхку оказались не столь прости, как о них думали: они прихватили с собой хлеб, сушёное мясо, воду, оловянную посуду, котелок и даже кремнёвое ружье с запасом зарядов и огнивом. Их целью было как можно скорее добраться до Сиднея, совсем ещё недавно (в 1788 году) основанного города, через который Австралия связывалась с остальным миром. Наивные и плохо знавшие географию, эти люди надеялись легко достичь Сиднея и смыться оттуда — кто в Америку, кто в Азию. Но ни Сиднея, который отстоял от колонии более чем на 1000 км к северо-востоку, ни тем более Америки или Азии беглецы увидеть так и не довелось, хотя бы потому, что они пошли совсем не в ту сторону — на запад, не подозревая, что в Южном полушарии солнце ходит не в южной, а в северной части неба. Проблуждав в пустыне более недели, не встретив ни одного посёлка и съев все припасы (а восполнить их охотой не удавалось), измученные ссыльные всё чаще в разговорах вспоминали родимую колонию

и с каждым часом — всё теплее. И вот наконец пришёл день, когда их нынешняя жизнь показалась им форменным адом, а жизнь в колонии — истинным раем. И беглецы решили возвратиться. Все — кроме одного, разумеется, Уильяма Бэкли. Он наотрез отказался присоединиться к ним. Великодушно оставив ему ружьё, возвращенцы откланялись (заметим, что до колонии дошли только двое из них, и произошло это уже в январе 1804 года).

А Бэкли храбро продолжил путь, как он полагал, в направлении Сиднея. Он шёл целую неделю, преодолевая вплавь глубокие реки и вброд — мелкие потоки. Пищей ему служили молодые побеги растений, моллюски, мелкая рыбёшка, изредка дичь. На восьмой день жара, от которой беглец ужасно страдал, сделалась прямо-таки невыносимой, пресная вода перестала попадать в рот, и Бэкли совсем изнемог. Во все четыре стороны простиралась знойная полупустыня с редкими лесными островками. В отчаянии он бросился на горячую землю с желаниям умереть. Но могучий организм этот порыв хозяина не поддержал. Ночная сырость разбудила Бэкли свежим и бодрым. Когда он засыпал, солнце висело в зените, а когда пробудился, оно собиралось восходить. Таким образом, непримиримый беглец проспал около семнадцати часов кряду. Поднявшись, он побрёл дальше и вскоре — о радость! — наткнулся на прекрасный родник, бивший посреди густых зарослей дикой вишни. Бэкли, чьи скучковавшие клетки со скрипом тёрлись друг о друга (так он ощущал своё обезвоженное тело), с жадностью принялся утолять жажду.

Ему так понравилось это райское место, что он решил задержаться здесь для отдыха и восполнения сил. Построив себе возле родника шалаш из ветвей акаций, он зажил жизнью настоящего пустынника, радуясь свободе, питаясь вишней, ракушками, кореньями. На подвиги авантюриста почему-то больше уже не тянуло, и эта произошедшая в нём перемена премного удивляла его самого. Он просто жил. Но божья благодать длилась недолго.

На четвёртый, во всех отношениях прекрасно начавшийся день возле шалаша появились трое аборигенов. Это были люди с тёмно-коричневым цветом кожи, волнистыми волосами, широкими, вдавленными в переносицу носами, толстыми губами и глазами без эпикантусов (кожной перемычки во внутреннем углу глаза). Из одежды на них были только набедренные повязки из шкуры опоссума. Угрожая копьеми, пришельцы вынудили Бэкли пойти с ними в становище. Там к нему, предварительно обезоруженному, приставили стражу. Но Уильям Бэкли не был бы самим собой, если бы в первый же вечер не сбежал. Приём, каким он обlapошил двух приставленных к нему копьеносцев, был издевательски прост. Страдальчески кривясь и мыча, англичанин дал понять церберам, что хочет облегчиться. Два дикаря, положив копья на землю, развязали пленника и повели к близлежащему леску. В двух шагах от зарослей Бэкли остановился, вытаращил глаза и, истогнув звук «у-у-у!», показал рукой поверх деревьев. Простодушные, пытливые, с охотничими инстинктами туземцы одновременно, как по команде, подняли головы и, уставившись в указанную им точку, совершенно забыли об охранением. А тот обошёл стражей кругом, несколько секунд постоял сзади, уперев руки в бока, вздохнул с каким-то даже сожалением и с силой стукнул их головами. Аборигены схватились руками за тыковки, заверещали, запрыгали на одной ноге от боли. А в это время Бэкли без особой спешки скрылся в чаще.



После этого несколько недель беглец бродил по зарослям – оборванный, полуголодный, усталый и терзаемый страхом либо снова попасть в руки аборигенов, в коих он видел людоедов, либо быть истерзанным хищными зверями. Откуда было Бэкли знать, что таковых в Австралии нет? Только благодаря энергии и крепкому природному здоровью англичанину удавалось выносить столь трудную, полную лишений и тревог жизнь. Безоружный, он очень обрадовался, когда как-то вечером нашёл полкопья, торчавшие в земляном холмике в лесу. Завладев этой драгоценностью, усталый англичанин сел отдохнуть под небольшим деревцем и незаметно для себя заснул – с копьем в руке. Проснулся чуткий Бэкли от шороха. Открыв глаза, он увидел четверых совершенно нагих дикарей, простиравших к нему свои шоколадного цвета руки. Выставив перед собой колющее оружие, Бэкли решил на этот раз не покоряться и, коль на то пойдёт, дорого отдать жизнь. Но туземцы – то были двое мужчин и две женщины – не проявляли враждебности. Наоборот, они, стоя в благоговейных позах в некотором отдалении, как бы молились на него. Постепенно народу прибывало, и вскоре здесь собралась почти вся орда ватхаурунг. Как оказалось, дикии увидели в Бэкли новое воплощение духа своего умершего вождя, похороненного под тем самым земляным холмом, с которого наш отшельник взял полкопья и подле которого сейчас разыгрывалась эта грандиозная сцена верноподданничества. Для дикарей несомненный и единственным доказательством того, что перед ними – их вождь Муррангурк, вернувшийся на землю в новом обличье, являлись те самые полкопья, что Бэкли продолжал держать в руке. Англичанин, конечно, и не помышлял справиться с таким количеством дикарей, поэтому затравленно гадал, в каком виде оставшиеся после драки с ним будут его есть. Потом сообразил, что его принимают за некое высшее существо и дурно с ним скорее всего не поступят. И успокоился – до такой степени, что не сопротивлялся, когда восторженные туземцы подняли его на плечи и, галдя, понесли в глубь редколесья – там, в местобитании орды, стояло с полсотни шалашей из ветвей и прутьев. Дикии принесли Бэкли на обрядовую площадь, опустили на разостланную на земле шкуру кенгуру, надели на голову высокий убор с султаном из перьев эму. Перед Бэкли поставили обильное угожение – мясо утконоса, коренья, смолу, большие жирные личинки, не известные ему плоды, большой деревянный бочонок с хмельным напитком – и устроили в его честь шумное трёхчасовое представление «корробори» с песнями и плясками. Так орда отпраздновала обретение нового вождя и главы своих старейшин, и Уильям Бэкли вступил в управление двумястами живых и целым сонном мёртвых душ.

Бэкли стал белым вождём части племени ватхаурунг, занимавшей обширные земли вдоль реки, которую дикии называли Карааф (то был приток реки, ныне называемой Муррей). Кости орды Бэкли составляли мужчины и женщины – потомки праотца племени по имени Коин. В их число входили как свои, так и чужие люди – выходцы из других орд, бывшие замужем за ватхаурунгами либо – значительно реже – женатыми на них. Ватхаурунги говорили на сложном языке, в котором, например, глагольных форм, как впоследствии установил белый вождь, было даже больше, чем в английском. Пропитание они добывали охотой и собирательством, а животноводства и земледелия не знали. Такой уклад хозяйствования был характерен приблизительно для всех 500 племён тогдашней Австралии. Поэтому туземцы целиком зависели от того, что производила природа, и были вынуждены вести кочевой образ жизни. Но кочевали племена и орды в основном в пределах своих земель, ибо аборигены боялись неизвестных духов чужих территорий. Войны и стычки за жизненное пространство случались между ними довольно часто. Ходили ватхаурунги совершенно нагими. Когда на белом вожде истекла его одежда, он спрятал себе такой же kostюм.

Первую ночь в ранге вождя Бэкли провёл в шалаше одного из старейшин племени, а утром туземцы вновь привели его на обрядовую площадь (на их языке она называлась «бора») для исполнения церемонии «помазания». На площади собирались все подданные Бэкли без исключения. Старейшины что-то долго говорили, указывая на те места на теле вождя, которые должны были пострадать за народ. Несколько он понял, ему собирались выбить зуб и учинить обрезание. Вождь решительно воспротивился этим акциям, чём чрезвычайно стушевал старейшин. В конце концов они решили ограничиться выщипыванием волос на теле.

Прошло много лет. Безволосый белый оказался замечательным вождём. Он хорошо освоил язык своих подданных, научился искус-

но обращаться с палочками из дерева деолварк для добывания огня, с бumerангом и копьём, был смел, решителен, мудр, пользовался уважением соплеменников, его знали в других племенах юго-востока Австралии. Много добыл он кенгуру, коал, летающих лисиц, только эму он не убивал – эта птица была общественным тотемом племени ватхаурунг. Вождь научил дикарей строить прямоугольные хижины из нетолстых стволов деревьев, связывая их тонкими ветками. Подросли, стали взрослыми его дети от основных и дополнительных жён, причём его чада отличались от остальных более светлой кожей.

Но всё же полностью привыкнуть к жизни орды Бэкли так и не смог. Временами он тосковал о прошлом, устав от смертей, драк и сражений, ему претил каннибализм, свидетелем которого он невольно становился. Он страдал не только душевно, но и физически: ему становилось всё тяжелее двигаться с племенем – ведь ему уже перевалило за пятьдесят лет. Его орда без устали кочевала, останавливаясь то тут, то там, приединяясь то к одному, то к другому племени, перемежая корробори с кровопролитными стычками.

К 1830 году, то есть через двадцать пять лет после того, как Уильям Бэкли стал белым вождём, его постепенно редевшее племя наконец иссякло: были убиты в сражении с соседним племенем варвару все его подданные, за исключением двух семей. Их приютила другая орда, и бывший англичанин остался один. Звали и его в другие орды, но он предпочёл одиночество. С тех пор он жил возле аборигенов, ни с кем не ссорясь, часто выступая в роли миротворца и предотвращая кровопролития. Бэкли совершенно забыл родной язык, был безразличен к благам цивилизации и понимал, что никогда уже не возвратится к иной жизни (ведь он числился беглым преступником) и его удел – отыскивать пищу, есть и спать. Но всё чаще он приходил на берег моря и гляделся вдаль – не покажется ли корабль. В ту пору суда вдоль побережья почти не плывали, а путь тех, чтошли на Сидней и от него, пролегал слишком далеко. Поселение же в заливе Порт-Филипп, откуда когда-то бежал Бэкли, было заброшено – город Мельбурн был заложен на том месте только в 1835 году.

Только года через два, когда Бэкли стукнуло уже 57 лет, в тех местах появились англичане, совсем недавно приплывшие на корабле в Мельбурн. Узнав об этом от аборигенов, Бэкли поспешил в их лагерь. Он увидел две палатки и рядом – флагшток с британским флагом. Тотчас на бывшего ссыльного нахлынули тяжкие мысли о его прошлом и будущем. «Я ведь бежал от наказания, наложенного королевским судом. Сейчас я свободен. А дальше? Не посадят ли меня в тюрьму?» С трудом подыскивавшему английские слова, внешне почти не отличимому от дикарей прибывшие англичане (они присматривали территорию для строительства животноводческой и полеводческой фермы) нипочём бы не поверили, что он их соотечественник, если бы у него не было татуировки «W.B.» на внутренней стороне локтя.

В Мельбурне, куда новые знакомые привезли Бэкли, он был принят, выслушан представителем властей города и получил от него заверение, что будет взят на поруки. Городской суд не стал откладывать дело белого вождя в долгий ящик и вскоре вызвал Бэкли. Адвокат Эррол Стайн в своей речи сказал так:

– Для преступника возможность скрываться от правосудия во времена принципиально не отличается от таковой в пространстве. И если стражи порядка не поймали моего подзащитного за целых двадцать девять лет, то это их проблема. «Срок давности» – гуманный институт, он призван класть конец изматывающему преступника страху перед возможной поимкой. Определённый срок мучительного ожидания ареста является вполне достаточным наказанием. Уильям Бэкли сумел оставаться непойманым более чем достаточное время. Что ж? – он молодец, и мы говорим ему: «Вы свободны!» Не так ли, ваша честь?

Судья остался удовлетворён доводами адвоката.

Эррол Стайн, кого до глубины души тронула необычная судьба его подзащитного, принял в нём участие и помог получить должность переводчика в переговорах с аборигенами. Через год, ещё полный сил и энергии, Бэкли переселился в Хобарт-таун на интенсивно заселявшийся остров Тасмания и стал средней рукой функционером общества эмигрантов. Женившись на вдове одного английского негоцианта, он счастливо прожил до глубокой старости, пользуясь всеобщим почётом и уважением. В особенности за то, что почти тридцать лет был белым вождём темнокожих.

# РАЗГРОМ ЧЕМПИОНА ФАШИСТСКОЙ ГЕРМАНИИ

*После войны нашему автору, воевавшему на Невском пятаке, в Синявских болотах, прорывавшему блокаду Ленинграда, довелось сразиться в шашечном матче с чемпионом Германии, а в активе у него была только победа на шашечном турнире ленинградских школьников в 1938 году...*

...Наступил день, которого мы все с нетерпением ждали. Над Рейхстагом взвился советский флаг. Прошло несколько месяцев, и наших «стариков» (а им было всего лишь по 30 - 40 лет) начали демобилизовывать.

Они уехали, а наша служба продолжалась. В течение года мы в поте лица трудились, восстанавливая разрушенные города наших бывших врагов. Сердце русского солдата отходчиво. Мы жалели голодных людей, а особенно маленьких детей и делились с ними нашим продуктовым пайком. Но вот настал радостный день. Однажды наш командир объявил, что нас скоро демобилизуют. Получен приказ – всех подлежащих демобилизации отправить в Вену, в запасной полк.

И вот я очутился в запасном полку. Этот полк располагался в районе Мархегта, в столице Австрии. Там нас собралось несколько тысяч солдат. Началась подготовка к демобилизации. Однажды я шёл по площади и рядом с казармой увидел большое количество шашек и досок. Посмотрел на них и сразу же вспомнил родной Ленинград и Дворец пионеров: «Почему не провести сеанс одновременной игры? Мои товарищи с удовольствием сыграют со мной в шашки». Старшина полка одобрил мою затею. На следующий день, утром, прямо на площади поставили тридцать досок с шашками. Зрители в несколько рядов стояли за спинами играющих и с интересом наблюдали за соревнованием. Я подходил к каждой доске и делал очередной ход. В один из моментов, задумавшись над своим ходом, я вдруг почувствовал, что кто-то смотрит мне в затылок. Сразу же обернулся. Увидел маршала, Героя Советского Союза, и человек восемь генералов, которые окружали его. Как я впоследствии узнал, это был маршал Иван Конев, приехавший к нам, чтобы вручить благодарственные грамоты всем демобилизованным солдатам.

Я не растерялся, отдал честь и доложил: «Товарищ маршал, гвардии рядовой Герцензон проводит сеанс одновременной игры в шашки!» Маршал посмотрел на меня сверху вниз (был он высоким) и сказал: «Давай, давай, орёл!» Я выиграл все партии. В казарме я поднялся на второй ярус и занял свою койку. Вскоре задремал. Сквозь дремоту через открытую дверь я услышал голос старшины: «Где тут наш шашист находится». Ему, ве-

роятно, показали мою казарму. Увидев, что я отдыхаю, он обхватил мои кирзовые сапоги и буквально стащил меня вниз.

– Бегом к командиру полка!

– Зачем? – ещё не очнувшись от сна, спросил я.

– Выполняй приказ и не задавай мне вопросов.

Вскоре я предстал перед командиром запасного полка.

– По вашему приказанию прибыл.

– Что ты там натворил?

– Ничего... Просто провёл сеанс одновременной игры, – с удивлением проговорил я.

Командир полка посмотрел на меня и улыбнулся. Затем он обратился к старшине:

– Обмундировать его в офицерскую форму.

Вскоре я стоял перед ними в полной форме: диагоналевые синие брюки и зелёная гимнастёрка с портупеей через плечо придавали мне бравый вид.

– Вот что, солдат, – доверительно сказал мне командир, – нам с тобой предстоит длинный путь. Сегодня вечером мы поедем на моей машине в Берлин. По какому случаю, сам не знаю. Приказано тебя доставить в штаб фронта. А, как известно, приказания не обсуждаются.

Ехали мы несколько суток. Наконец Берлин. Шоффёр остановил машину у многоэтажного дома. Нас принял генерал-лейтенант. Моего спутника он попросил посидеть на диване, а меня пригласил к письменному столу и спросил:

– Сумеешь выиграть матч у чемпиона Германии?

– Не могу знать, товарищ генерал-лейтенант!

– Так солдаты не отвечают. Ты должен сказать мне: есть выиграть матч!

Я был очень смущён, но всё же промялил: «Есть выиграть матч».

– Вот так-то лучше. Сейчас пойдёшь в комнату № 18 на четвёртый этаж к полковнику Сидоренко. Он тебе выдаст направление в дом отдыха. Там будешь готовиться к матчу с немцем. У тебя в запасе десять дней. После этого мы тебя вызовем телеграммой.

Дом отдыха находился в лесу. При Гитлере в нём отдыхали представители высшего офицерского состава фашистской армии. Сейчас здесь проводили свой отпуск двадцать наших генералов и полковников. Комендант долго рассматривал моё направление, сличал фамилию с фамилией в моей армейской книжке, а затем сказал: «Вы у нас будете единственным рядовым солдатом, но вы не смущайтесь, завтра я вас познакомлю с другими отдыхающими. А сейчас идите на кухню, и наш повар Костя вас как следует на-кормит». Полный котелок мяса придал мне



Очередной сеанс одновременной игры в шашки даёт Борис Герцензон

силы и бодрость. А затем мне выделили отдельную комнату, и я за много лет впервые заснул на мягкой постели.

На следующее утро мне пришлось провести сеанс одновременной игры с отдыхающими. Как ни старались генералы и полковники, выиграть у меня никто из них не сумел. Я победил пятнадцать человек. С тех пор я стал любимцем всех отдыхающих. Каждый из них получал дополнительный паёк: сигареты, шоколад, печенье, фруктовые консервы. Встречая меня, они почти что насилием заставляли меня брать у них продуктовые подарки. В общем, жилось там неплохо.

Десять дней пролетели как один. Я упорно тренировался, просиживая за шашечной доской по 5–6 часов в день. И вот долгожданная телеграмма пришла, и я отбыл в Берлин.

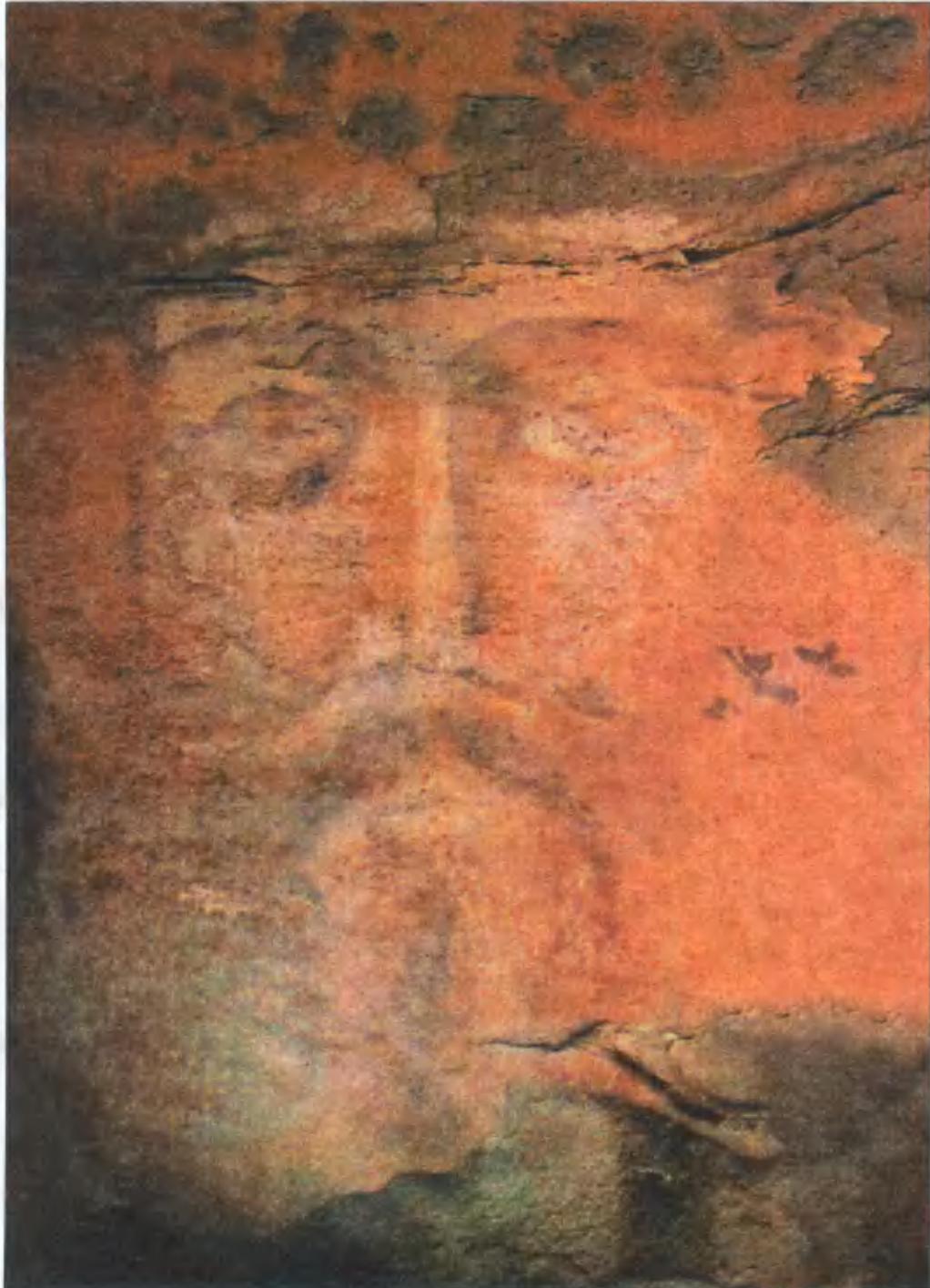
Матч мы играли в небольшом зале. Зрителей было немного. Всего человек двадцать. Большинство из них – наши офицеры. Немцы, их было совсем немного, занимали последние ряды. На небольшой эстраде стоял столик, на нём лежала шахматная доска с расставленными на ней шашками и стояли шахматные часы. Моего противника звали Рудольф Бернс. Это был высокий человек с орлиным профилем и длинными бакенбардами. Перед началом первой партии я протянул ему руку для приветствия. Но она повисла в воздухе. Он не захотел её пожать. Я очень разозлился и решил во что бы то ни стало выиграть у него матч.

Играли мы двенадцать партий. Матч продолжался шесть дней. Я победил чемпиона Германии по шашкам Рудольфа Бернса со счётом 9:3 (шесть партий я выиграл и шесть закончил вничью). Меня все поздравляли, а один генерал преподнёс мне часы и сказал: «Я награждаю его не за то, что он хорошо играет в шашки, а за то, что он, солдат Советской Армии, с боями пришёл в Германию и здесь сумел победить их чемпиона».

Борис Герцензон

# СПАСИТЕЛЬ

**В скалах Древней Алании находится изображение Христа, возможно, самое раннее на территории России.**



**Л**ик Иисуса на скале неподалёку от Архыза, как предполагают исследователи, нарисовали византийские иконописцы после 730 года и только в 1889 году обнаружили монахи Зеленчукского монастыря.

Впервые я услышала о нём в раннем детстве от своей бабушки Полины. Она видела удивительный лик на скале в начале XX века во время паломничества в Зеленчукский монастырь и рассказывала, что изображение сделано с образа на платке, которым Христос утирал с лица пот, когда шёл на Голгофу. А сам плат в эти места привезли якобы из Царьграда монахи. Дед придерживался другого мнения. Он считал, что образ Иисуса писан не с платка, а с пелены (плащаницы), в которую Спасителя завернули после снятия с креста.

В одном они сходились – после написания лика на скале плат или пелена неизвестным образом исчезли. По одной из версий, кто-то из монахов перед нашествием монголов вывез плащаницу в Европу, а позже она попала в Турин. Интересно, что в наши дни при раскопках на Нижне-Архызском городище археологи находили кусочки ткани, возраст которых совпадал с возрастом Туринской плащаницы.

До середины 1980-х годов, когда территория городища была объявлена музеем-заповедником, о существовании наскального изображения Христа неподалёку от Архыза ходили лишь смутные слухи. Один из местных старожилов рассказал о нём сотрудникам музея, но где находится, вспомнить не мог. Поэтому предпринятые поиски

Таисия Белоусова

# СМОТРЕЛ НА НАС ПОНИМАЮЩЕ

были долгими, порой казалось, что и найти ничего не удастся.

И всё-таки лик на скале был найден. Неподалёку от него обнаружены также два раннехристианских захоронения. Заманчиво было предположить, что тут нашли упокоение останки иконописцев, но доказательств, увы, никаких нет – захоронения кощунственно разорены кладоискателями.

Целый год музейщики о лике помалкивали – опасались нашествия варваров-туристов. И только летом 2000 года, когда было закончено устройство металлического ограждения, не позволяющего подходить к изображению вплотную, обнародовали информацию о находке.

Задумав увидеть лик Спасителя на скале, мы с друзьями отправились на Архыз. Двое суток на поезде от Москвы до Черкесска, оттуда часа два на автобусе, и вот, наконец, мы оказались в удивительном по красоте ущелье. Слева бежала стремительная река Большой Зеленчук, за которой раскинулось Нижне-Архызское городище. А справа возвышалась гора, покрытая лесом, на скалистой вершине которой и находилось изображение.

Сегодня к ней ведут вырубленные в горе ступеньки, и подняться наверх можно довольно быстро, но в ту пору наш путь занял несколько часов, хотя от шоссе до скальной вершины, на первый взгляд, рукой подать, каких-то 200 - 300 метров. Мы же добирались не просто – гора оказалась на редкость коварной. На крутом склоне опавшие листья скрывали толстый слой то и дело осыпающейся земли. Неудачно поставил ногу – и

соскальзываешь вниз, лихорадочно пытаясь ухватиться за что-нибудь, но вокруг только острые валуны, колючий кустарник или деревья, ощетинившиеся сучьями. Одна из моих спутниц «ехала» по склону на спине метров семь, но отделалась лишь синяками и ссадинами.

Лик Иисуса размером полтора на два метра был изображён на загрунтованной скале минеральными красками. Перед иконой и над ней – небольшие террасы. Иконописец работал, по всей видимости, стоя на нижней, на которую сейчас приходится взбираться по отвесной металлической лесенке, прикреплённой к скале цепями. Тогда как каменный «козырёк» верхней террасы прикрывал лик от дождя и снега. Если смотреть на икону от подножия скалы, то в таком ракурсе изображение особенно напоминает Христа с Туринской плащаницей. С террасы же лицо Иисуса выглядит строгим и непримитивным.

Мы зажгли перед иконой свечи, помолились и долго сидели молча. Уходить не хотелось. Не зря же местные жители говорят, что в таких намоленных местах человек чувствует себя необыкновенно хорошо.

Спугнула нас шумная стая туристов. Спустившись по склону метров на десять вниз, мы оглянулись. Спаситель смотрел на нас понимающе и ласково...

Через неделю был готов уникальный снимок, сделанный с дерева, росшего перед скалой. С фотографии смотрел Христос. Тонкая витая полоса на лбу Спасителя – фрагмент тернового венца – потрясла меня необычайно. Я читала Библию, слышала проповеди в церкви, но только в этот

момент впервые в жизни осознала, какую казнь принял Христос, какие страдания перенёс ради спасения людей...

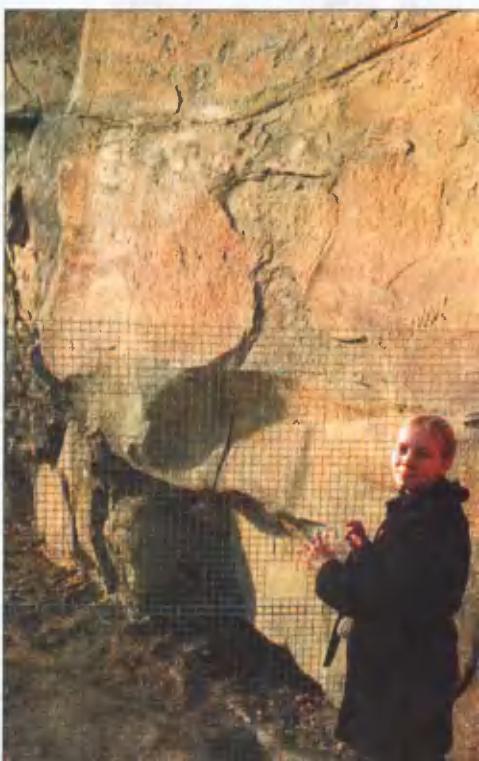
Изображение осматривали священнослужители, искусствоведы, иконописцы. Поскольку образ написан не по церковным канонам и над головой Спасителя отсутствует nimbus, то большинство исследователей пришло к выводу, что написан он в VII-IX веках.

В раннем Средневековье на месте городища находилось крупнейшее поселение Западной Алании. Уже в VII веке сюда из Византии прибирались христианские миссионеры. А после 730 года, когда византийский император Лев III Исавр принял уничтожать иконы и монахов, их писавших, иконопочитатели стали спасаться бегством. При этом многие из них нашли убежище именно в Западной Алании.

Миссионерская и просветительская деятельность изгнанников

принесла свои плоды: в 916 году произошло массовое крещение аланов. В последующие два века Нижний Архыз стал центром Аланско-Кабардинской епархии. Тут построено четырнадцать каменных церквей и небольшой монастырь Иоанна Крестителя. Поселение вокруг центра быстро разрасталось, чему способствовала близость Великого шёлкового пути, проходившего по хребтам окрестных гор.

В 1230 году при нашествии татаро-монголов поселение в Нижнем Архызе было уничтожено. По



# Н а м п и ш у т



**В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, – о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые случались в вашей жизни.**

## ДОРОГАЯ ЦЕНА ЗА УДОВОЛЬСТВИЯ

Масштабы хозяйственной деятельности человека огромны, но, к сожалению, нередко разрушительны для окружающей среды: нарушается естественное равновесие, гармония природы.

Для большинства организмов земная биосфера является замкнутой средой. Исключение составляют растения, которые непосредственно «подключены» к Солнцу и используют его лучистую энергию (а может, и информацию!) для построения собственных тел на базе минеральных веществ, получаемых из почвы. Все другие живые существа питаются растениями или «братьями нашими меньшими». Отходы пищеварения, разлагаемые бактериями, вновь возвращаются в почву. Что касается отходов от сознательного покорения природы, то они настолько колossalны, что зачастую биосфера не успевает их переработать и вернуть в естественный цикл круговорота. Вот и получается, что комфорт, порождаемый всё развивающейся цивилизацией, в конце концов обходится тем же людям дорогой ценой. Во-первых, это огромные затраты природного сырья и энергоресурсов, которые не бесконечны. Во-вторых, это загазованная атмосфера, отравленные реки и озёра, моря. Получается, что цивилизация сама себя убивает. Нельзя получить что-то, не заплатив соответственную цену. Не слишком ли она дорога, если ставит мир на грань выживания? Природа протестует – землетрясениями, наводнениями, тайфунами мстит человечеству за нарушенную гармонию.

В. Фомин  
Великий Новгород

## СОБЛАЗНЫ СВОБОДЫ

В нашей местной газете были опубликованы отрывки из сочинений старшеклассников на тему «Нужна ли человеку свобода». Мне 52 года, много чего я повидала на своём веку, много о чём задумывалась. Но мыслить так, как мыслят эти ребята, мне не по уму. Послушайте и вы, читатели моего лю-

бимого журнала, который учит нас задумываться над настоящим, прошлым и будущим:

«Свобода – это внутреннее состояние человека, к которому надо подготовиться, чтобы правильно отнестись к свободе внешней».

«Человек и при полной свободе должен относиться к себе критически. Если я думаю так, то это совсем не значит, что так же должны думать и остальные».

«Свобода – разрушительная сила, если ты не знаешь, как ей пользоваться».

«Что творится сейчас? Свобода вырвалась за все рамки допустимого, и получился беспредел. Никогда не предполагал, что свобода может обладать такой разрушительной силой!»

«На каждом шагу убивают, грабят, насилуют, обманывают. Свобода, по-моему, стала слишком свободной. Наши люди оказались к ней не готовы».

«Конечно, без свободы личность не может свободно развиваться. Но государство, общество должны создать какие-то ограничения, чтобы сдерживать в человеке животное».

«Многие понимают свободу как анархию: что хочу, то и ворочу в своих собственных интересах».

Какие же они мудрые, наши подрастающие дети, подумала я. Ведь важно не только правильно думать, но и суметь выразить это в слове.

Н. Мочалова  
Пермь

## БЛАГОДАРНЫЙ ЧИТАТЕЛЬ – ЛЮБИМОМУ ЖУРНАЛУ

Журнал читаю с самого первого номера. И вот уже тринадцать лет ЛЮБОЙ НОМЕР вызывает у меня чувство глубокого удовлетворения и даже восхищения. Радует, что вы пытаетесь охватить буквально необъятное, и почти всегда это вам удаётся.

Нравятся и публицистические, и исторические, и медицинские статьи. Восхищает сам диапазон тем: тут и статьи о вечных двигателях, пирамидах, хиромантии, колдунах, НЛО, научных открытиях. Открываю последний из полученных, десятый номер журнала. Сразу обращаю внимание на прекрасную фотографию Ниагарского водопада (подобной я ещё не встречал). Отличный материал о мыльном пузыре с философской концовкой: «Мир в познании бесконечен. А потерять способность увидеть чудо – всё равно, что потерять счастье». Всегда очень нравится раздел «Глобус», обычно начинаю с него. Сжато, концентрированно и очень интересно.

Хочется в преддверии Нового года поздравить коллектив журнала с тем, что вы с успехом продолжаете лучшие традиции, заложенные основателем журнала Василием Дмитриевичем Захарченко, и помните о нём.

Журнал всегда читаем вместе с женой, Агнией Ивановной. Она, бывший штурман речного флота, а я бывший заведующий кафедрой медицинской физики, профессор. Иногда буквально вырываем журнал друг у друга, чтобы скорее насладиться интересным чтением. Когда приходят гости, становятся читателями и они.

С громадным уважением В. Б. Шеин,  
78 лет  
Пермь

## «ЛУНА» С ЛЕВОЙ СТОРОНЫ

Лет тридцать назад работал я водителем- дальнобойщиком. Жил в городе Хадыженске Краснодарского края. Был я тогда заняжен в рейс в город Кисловодск. Обратно я выехал очень рано. Ехал по трассе Туапсе–Армавир через Майкоп. На выезде из станицы Каджорской, на самой высокой точке очень крутого подъёма, я увидел слева от себя луну, вроде как самую обыкновенную. Смутило меня лишь то, что она очень быстро приближалась к Земле и при этом вращалась вокруг своей оси. К тому же от неё отлетали искры, ну прямо как от наждачного камня. Не помню, испугался ли я, но в голове стремительно пронеслась мысль: сейчас будет катастрофа. Мне оставалось выехать на самый верх дороги метров двести... Я поворачиваю голову вправо и... вижу настоящую луну. Взглянул влево, и увидел, что искусственная луна скрывается за горизонтом. Со мной случился настоящий шок. Я остановился и минут пятнадцать сидел в машине, раздумывая, что же я видел, и вообще нормален ли я. Но скоро об НЛО стали много писать, и только тогда я понял, что с головой у меня всё в порядке.

Петр Власенко  
г. Хадыженск Краснодарского края

## ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ ЕДИНЫ ДЛЯ ВСЕХ

Мы как-то забыли, что в природе и в обществе продолжает действовать закон единства противоположностей, а потому на разных уровнях (и внизу, и вверху) часто совсем неверно трактуем как собственное прошлое, так и текущие события, исходя лишь из субъективных (то есть более или менее верных) представлений. Именно наличие противоположностей на всех уровнях обеспечивает изменение

# Н а м п и ш у т

ние, развитие, движение. Обычный человек в любом возрасте различает приятные и неприятные ощущения. Неприятное ощущение любого рода вызывает желание что-то изменить, то есть действовать. Приятное же ощущение прекращает действие. Жизнь, состоящая из одних приятных ощущений, практически невозможна, а потому при неудаче нужно что-то (обдуманно, конечно) менять, между тем как люди чаще всего переживают, сидят, жалуются. Это, конечно, легче, но зато и бесполезнее, чем взять себя в руки, проявить силу воли и искать выход из создавшегося положения. Даже при самом сильном горе помогает сознательное отвлечение. Физическое напряжение и усталость снимают умственное напряжение, отвлекают, помогают приглушить мозговой центр возбуждения.

Е. Жирнова  
Новороссийск

## АПОКАЛИПСИЧЕСКИЕ ПРЕДСКАЗАНИЯ

С интересом прочитал заметку о том, что предсказатели не скучают на пророчества, за которые потом не отвечают (номер журнала не помню, потому что брал его в библиотеке на сутки за два рубля). Сохранилась у меня и местная газета, где накануне нового тысячелетия предсказывались бог знает какие катаклизмы. Газета «Голос вселенной» в конце 1991 года предсказывала, что 6 января 1999 года сокрушительный внепланетный ураган сметёт с лица Земли селения и города. На небе вспыхнет сверхновая звезда Кровавая Фата, которая займёт четыре пятых небосвода. В журнале «Болгария» за сентябрь 1990 года предсказывалось, что в начале нового тысячелетия «Землю ожидает испытание космического характера, граничащее с планетарным катаклизмом». Мол, из космических далей прилетит астероид 200 км в перечнике, который либо плюхнется на землю, либо пролетит рядом, но всё равно принесёт нам неисчислимые несчастья и даже может изменить скорость вращения нашей планеты вокруг своей оси.

Космический психоз в последние десять–пятнадцать лет посещает не только Россию. Американская ясновидящая Джейн Ивен заявила, что в 1997 году «разговаривала» с самим Иисусом Христом, который доверил ей тайну: одним прекрасным зимним утром взойдёт новое солнце, которое будет периодически взрываться. В результате белое облако окунет всю планету, тут же остановится

поезда, самолёты, автомобили, люди превратятся в статуи, воздух станет радиоактивным, и чёрная ночь опустится на Землю...

Всё. Хватит ужасов. Основная причина психоза – ожидание круглой даты: начала нового столетия и тысячелетия. А буддисты, иудеи и исламисты были совершенно спокойны: ведь у них другое летосчисление. Вот и получается, что причина ожидания Апокалипсиса лежит в психике, а не в природных предзнаменованиях.

В. Ларионов  
Пермь

## ПРИЗРАКИ ИЛИ ГАЛЛЮЦИНАЦИИ?

Я лично на этот вопрос пока так и не могу ответить. Впервые я увидел призрак в детстве. Внезапно проснулся ночью с ясным ощущением радости, и вдруг с ужасом увидел за порогом смежной комнаты бледный силуэт худого обнажённого мужчины, сидящего на полу у этажерки. Он встал и двинулся ко мне, постепенно как бы тая в свете ночника. Я забился под одеяло, нервная дрожь сотрясала моё тело, я не мог понять, что произошло.

Нечто подобное случилось, когда я был уже студентом. Внезапно проснувшись, я увидел на стуле рядом с кроватью цыгана в яркой разноцветной одежде. Он сидел, закинув голову, и пил вино из бутылки, скосив на меня жуткие, пронзительные глаза, белки которых светились в темноте. Укрывшись одеялом с головой, я трясясь до утра...

С тех пор я стал интересоваться фактами видений, призраков и проч.. Стал читать эзотерическую литературу, из которой я почерпнул следующее. Ночью сознание находится в изменённом состоянии (отсутствует контроль разума). Появление призраков всегда о чём-то нас предупреждает; другое дело, что чаще всего мы не способны отдать себе отчёт в этом. Это трудно сделать наперёд, но значительно легче задним числом. После того случая в детстве я тяжело заболел, а появление пьющего цыгана было предупреждением мне о необратимых последствиях злоупотребления алкоголем.

По прошествии нескольких лет я как-то увидел ярко, в цвете голову татарина с закрытыми глазами. Почему татарин и почему закрыты глаза, я так толком и не понял. Правда, через некоторое время я женился на женщине, в облике которой было много татарского, на татарина похож и сын.

В. Беляев  
г. Тюмень

## СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

Однажды в период сплошных неудач и разочарований меня буквально «вылечили» от отчаяния слова одной женщины: «Всё, что происходит с человеком, он организует себе сам». Я стала буквально по годам и событиям разбирать свою нескладную жизнь и поняла: да, это я и только я виновата в том, что со мной происходит. Я всегда была пессимисткой, никогда не ставила перед собой цели, а покорялась обстоятельствам. Поняв это, я сумела изменить свою жизнь.

В. Алабина  
Томск

Часто читаю на страницах вашего журнала предупреждения о неминимости катастроф. Вот и в июльском номере «ЧиП» Ю. Шевельдина пишет о том же. Конечно, катастрофы будут, если мы силой мысли своей предрекаем их. В Библии сказано: «Не держи злых мыслей». Злых – значит опасных, разрушающих, приносящих несчастья. Но это, конечно, лишь половина правды. Вторая состоит в том, что мы разрушаем своей волей и своими действиями Землю – слаженный, гармоничный организм. Выкачиваем бесконечно ту же нефть, кровь земли, вместо того чтобы искать новые способы отопления, другую энергетическую силу для выживания.

Л. Сенашова  
г. Барабинск  
Новосибирской обл.

В молодости моя тётя жила в деревне. Однажды ночью она проснулась оттого, что услышала чёткие шаги на чердаке. Кто-то ходил по диагонали: по направлению от постели дедушки к постели бабушки. Утром она рассказала об этих странных шагах. Дедушка слазил на чердак, но никаких следов пребывания там кого-либо не обнаружил. А вскоре он умер. Бабушка связала эту неожиданную смерть со странными шагами, которые она восприняла как предупреждение.

Т. Агнейна  
Пенза

По спине пробежал холодок, и я вдруг отчётливо осознал, что в квартире ещё кто-то есть. Мне послышался шорох за шторой. И хотя я совсем не трус, меня обуял самый настоящий страх, а всё тело словно сковало. На ватных ногах подошёл я к окну, но тогда шорох раздался посреди комнаты, даже скрипнула половица. В прихожей я услышал шаги... Не в силах отойти от окна, я уставился на улицу и тогда увидел аккуратное отверстие в оконном стекле диаметром около пяти сантиметров. И хотя случилось это несколько лет назад, ощущение животного страха я помню и сейчас.

К. Найдёнов  
Пермь



Виталий Пономарёв

# ТИГР СНЕГОВ

Автору этих записок  
посчастливилось познакомиться с человеком,  
первым поднявшимся на вершину  
Джомолунгмы...



**В** самом начале марта 1963 года к нам в Союз приезжал первовосходитель на вершину Джомолунгмы Норберт Тенсинг – Тигр снегов. Гвоздём программы его посещения было восхождение на Эльбрус, который считался самой высокой вершиной Европы. Дочь же Тенсинга, учившаяся тог-

да в колледже, попросила папу взойти и на эту гору, поскольку на самую высокую гору Азии – а заодно и всего мира – он уже поднялся. Он и решил уважить просьбу дочери.

Вместе со своим напарником я в тот год зимовал на склонах Эльбруса на подходах к его вершинам, и мы, как хозяева, прими-

мали эту абсолютную знаменитость у себя на зимовке. В назначенное время сквозь грохот ветра, вздымающего над оснеженными просторами гор вуаль высокой позёмыки, пробились голоса, и в пустой и гулкой веранде 105-го Пикета затапало множество тяжело обутых ног.

И вот к нам в жилую комнатку, – без стука и не поздоровавшись, – с лицами, багровыми от холодного ветра, и с глазами как у мороженого морского окуня, стало вваливаться множество народа, одетого в яркие пуховики и оттого слегка похожего на надутых снегирей.

Кое-кого я знал – например, и тогда уже знаменитого нашего альпиниста Михаила Хергиани с небольшой группой знакомых мне сванов. Естественно, знал я Кудинова, своего начальника, а также Иосифа Кахиани, начальника спасательной службы Приэльбрусья. Они, конечно, в счёт не шли. А среди остальных по своей импозантности на горовосходителях всех времён и народов тянули каждый.

Тем временем на пороге появилась ещё какая-то личность, явно вспомогательная: в задрипанной туристской штурмовке и в новенькой солдатской шапке-ушанке из бумажного меха. Личность была довольно щуплая, небольшого росточка, с худеньким и темновато-жёлтым лицом монголоида. Жиденькие усы. Белки глаз нечистые, в каких-то крапинках.

«Господи! – подумал я. – А это ещё что за чучело?»

В следующий миг я обратил внимание на его пальцы – тонкие, такие же темновато-жёлтые, как и лицо, с более светлыми костяшками суставов. Такие пальцы, нервные, сухие и цепкие, могли бы принадлежать и скри-

пачу. Но дело в другом: на одном из пальцев этого замухрышки сыпал светом большой бриллиант – подарок английской королевы, как потом выяснилось. Тут все вопросы отпали...

Он нас – моего напарника и меня –глядел тотчас, ещё с порога. Видимо, с мыслью о хозяевах он и вошёл в помещение. Лицо его вспыхнуло чудесной белозубой улыбкой, ещё ярче его бриллианта, и он с нами поздоровался. Я лишь потом осознал: через это рукопожатие он соединил меня со многими выдающимися личностями нашего времени. Его улыбка как бы говорила: «Особых достоинств у меня нет, но всё же, надеюсь, со временем, когда вы узнаете меня получше, мы с вами станем добрыми друзьями!»

При первой же возможности я спросил у переводчика: что ж-де вы одели его, как огородное пугало?

– Да он сам так приоделся! – горячо и горестно воскликнул он. – Мне ещё за это будет!



Вышло так, что Тенсинг пожелал в Нальчике заглянуть в первый попавшийся магазин. Ну не за полы же его держать? В магазине он сам себе всё и приобрёл; вы представляете, что по тем временам валялось на прилавках? Все захали, тут же велено было везти его на базу – самую-самую! – и одеть по-человечески. Но он уёрся до злости: нет, и всё! Ему-де хорошо и в этом!.. И вот – любуйтесь теперь! Конечно, если у тебя на пальце бриллиант стоимостью не в одну торговую базу со всеми её дефицитными потрохами, ты можешь позволить себе одеться хотя бы и под огородное пугало!

Моему ершистому напарнику, чтобы он не портил общее благолепие, наш начальник сказал:

– Если хочешь – иди вниз, нас тут хватает и без тебя.

Он и ушёл. Это было перед 8 Марта, так что вниз с удовольствием сливял бы и я, но мне велено было остаться, чтобы наладить радиосвязь. Да и нужен же кто-нибудь на подхвате.

Тенсинг с самого начала выделил меня из остальных: он правильно понял, что из обслуживающего персонала я тут фигура единственная, что-то вроде шерпа, что мы с ним по профессии люди одной крови, и во все последующие дни относился ко мне с подчёркнутой симпатией. Уже на Приюте он, устав от всеобщего внимания, заперся у себя в комнате на целый день и разрешал заходить к нему только переводчику и мне.

Уголь для печки приходилось добывать из той кучи, которую завозили к Пикету на тракторе с лета: он смерзлся в сплошную породу. В толще снежного покрова рылась яма-шурф, обычно прикрытая дощатым щитом. Для того чтобы добыть уголь, надо сгрести лопатой снег, сташить в сторону щит, залезть в яму и, сидя в ней на корточках, долбить скальным молотком смёрзшуюся массу угля, затем грузить добытое топливо в желез-

ные баки, вытаскивать их из ямы, а наверху переть их впереди живота в помещение. Это в тихую погоду. В буран же я, чтоб меня не сдуло, тащил бак волоком и почти ползком. Притом для страховки я привязывался верёвкой к стальному штырю, заколоченному в скалы около здания зимовки.

В череде необходимых дел надо было запастись углём. Я приоделся в подходящую для этого дела рвань, вытащил баки на улицу, отодвинул щит, залез в яму и стал раскалывать уголь на куски нужной величины. Вдруг в яме по темнело — сверху мне заслонили свет. Я взглянул вверх и увидел лицо Тенсинга, наблюдавшего за тем, чем это я занимаюсь. Мы улыбнулись друг другу, и я продолжил своё грязное дело. Когда я загрузил один бак, он знаками попросил меня, чтоб я уступил ему своё место в забое. Я указал ему на свою робу и изобразил на лице гадливость: выпачкаешься, мол. Давай лучше так: я тебе буду подавать наполненные баки, а ты их принеси. Так мы и сделали.

Справившись с этой частью дела, каждый схватил по баку, и мы попёрли их в здание. В комнате я свой тяжёлый бак бухнул возле печки. Следом с таким же баком возник Тенсинг. Что было!.. Все кинулись у него этот бак отнимать! Знаете, наследный принц из каприса захотел сделать что-то неподобающее его сану, и придворные в шоке. Эх! Как он вдруг обозлился! Тут я увидел, что этот мягкий с виду человек может показать зубы не только для улыбки. Бак он свой отстоял и бухнул его рядом с моим.

Хозяйственных забот у меня было сверх ушей. Но что бы я ни предпринимал, Тенсинг уже был рядом. Мне показалось, что суета вокруг него мешала ему жить, изматывая его. Он предпочёл бы, чтоб к нему относились не как к спортивной звезде экстра-класса, а просто как к хорошему товарищу — во всяком

случае, стиль его поведения был именно таков.

Говорил Тенсинг по-английски плохо — но без той каши во рту, которую жуют те, кто говорит на нём бегло. Поэтому его понимал даже я. Ну а в сложных случаях помогал переводчик.

О чём мы беседовали? Он расспрашивал, как устроена наша печка, как мы её топим, как она поддерживает тепло в сильные холода, не дымит ли, когда слишком ветрено?.. А почём у нас сахар?.. А сколько стоит мука?..

Свой визит к нам он начал со Сванетии. Путешественников обычно поражает экзотика чужеземных стран. Однако Тенсинга поразило как раз обратное — то, что в Сванетии всё оказалось почти так же, как у него в родном Непале: устройство жилья, хозяйствственные приёмы, назначение бытовых предметов и их облик, обычаи и даже напитки. В особенности его впечатлил сванский напиток, похожий на его родной чанг.

– У шерпов есть обычай, — рассказывал он. — Когда мужчина уходит в горы на опасную службу, этого чанга в его доме затворяют целую бочку. Отсутствует мужчина месяц, два, а то и три, и чём дольше чанг стоит, тем он делается лучше (крепче, как я понял). Кроме того, он сам по себе может выйти хорошим или плохим. Когда мужчина возвращается, приглашают гостей и пьют чанг. Есть примета: если чанг удался, человеку будет сопутствовать удача и вперед; если же чанг не удался — жди беды. Конечно, — разъяснял Тенсинг, — это предрассудки, но сам я замечал, что это так и есть.

– А какого цвета этот чанг?

– Беловатый...

Чем больше говорилось о чанге, тем отчётливей передо мной вставал образ нашей бормотухи, из которой гонят самогон, но которую, строго говоря, если не жалеть почек, можно пить и так.

– А пьют ли у вас на восхождениях?

– Только коньяк! — И он показал пальцами: — Вот по столечко, или добавляют в чай — это хорошо действует.

– А у нас — спирт! — пошутил кто-то.

– Нет-нет, — серьёзно покачал он головой. — Спирт не годится. Вино тоже. Только коньяк.

У него поинтересовалась: а сколько можно выпить?

– Всё зависит от того, кто пьёт. То, что впору одному, может оказаться излишним для другого.

Мне помнится, что когда-то на этот вопрос тот же ответ дал и Сократ.

– А как можно определить свою норму?

– Надо пить так, чтоб в глазах не двоилось. Иначе увидишь две вершины вместо одной и не будешь знать, на какую из них взбираться.

Ещё Тенсинга поразила у нас мирная обстановка. Его друзья, когда они узнали, куда он поедет, схватились за головы: «В своём ли ты уме! Там повсюду на джипах разъезжают комиссары в кожаных куртках и в кого захотят, в того и стреляют». Он, однако, всё же поехал.

– Но боялся! — с улыбкой обвёл Тенсинг глазами смеющиеся вокруг лица.

Крохотная радиорубка на 105-м Пикете — единственное тёплое помещение. Спать все улеглись на полу, сгрудившись тесно, как брёвна в запани. Я уступил свою койку Тенсингу. Он было снова уёрся, желая спать, как все, но тут я нашёлся: у нас на Кавказеде так не делается, этим он оскорбит меня, как хозяина. У нас в обычай уступать лучшее место гостю. «Да-да!» — подтвердил Иосиф Кахиани, величественно кивая головой. После этого Тенсинг сдался.

Утром следующего дня, разбившись на две группы, все пошли наверх, на Приют Одиннадцати. Первый отряд составили святы-альпинисты во главе с Хергиани. Они пошли в гору до того ходко, будто поехали на велосипедах:

«Ну-ка, Тенсинг, догони!»

Сваны ходят в горы здорово. Одно дело, что они с детства приучены ходить в горах, у них как следует развиты нужные для этого группы мышц, задействованы на всю катушку кровеносные коллатери — и так далее. Но вдобавок ко всему они и ходят технично. Сванский след на снегу всегда угадаешь по таким серпообразным росчеркам. Сваны, во-первых, не подымают высоко ног, а как бы их волочат, и, во-вторых, занося свободную ногу для следующего шага, они её расставляют, как бы закидывая в сторону.

Я вышел вскоре после них — мне надо было петь наверх радиостанцию РПМС и батареи питания к ней. Груда набралось килограммов под сорок. Я выбрал себе другой маршрут, поположе, через ледник Гарабаши, и пошёл на лыжах, а чтоб не было обратного скольжения — отдачи, я перевязал лыжи проводом. Это помогало немножко. Снег набивался между витками провода, уплотнялся, и лыжи не держали на склоне. Скоро я выбился из сил. Шлось очень тяжело.

Вместе со мной пошёл фотокорреспондент Гиппенрейтер. Говорили, что до войны он был чемпионом страны по горным лыжам. Почему он пошёл не со всеми, а со мной? Возможно, держал в голове какой-то план съёмки. А может, ему захотелось пройтись на лыжах по леднику Гарабаши. Часть нашего пути пролегала вдоль отвесной стены феерически красивого ледопада.

Шлось ему гораздо легче: у него с собой не было столько груза, как у меня, а во-вторых, у него на скользящей поверхности лыж были надеты камусы — узкие полосы из шкуры нерпы. Вперёд, по шерсти, лыжи на них скользят легко, а назад, против шерсти, хорошо держат даже на крутых склонах.

Видя, как трудно мне идётся, он снял камусы со своих лыж и отдал мне. На

его камусах идти мне стало куда легче!

Мы поднялись уже довольно высоко, когда в путь тронулся и второй отряд, где темп движения задавал Тенсинг. Издали на ярком снегу отряд выглядел как чёрная гусеница. Ползла она до того медленно, что я глазам не верил. Знаменитый шерп не то перебрал сванского угощения, не то уже просто миновал свою лучшую пору. Так или иначе, он двигался со скоростью пожилой черепахи. Это была не ходьба, а шествие, процесия.

Потом, уже на Приюте, я поинтересовался у Тенсинга, почему они так медленно шли: он что, неважко себя чувствует? Он отвечал, что и точно чувствует себя не в форме, но что касается темпа ходьбы, то он был обычным — шерпы быстро не ходят: сердце у нас одно, и его надо беречь. Идти надо в таком темпе, чтоб не сорвать себе дыхание. Но идти надо без остановок. Пусть каждый шаг твой не больше, чем на полстуки, но не останавливайся.

К этому времени секрет ходьбы в горах, в особенности с большим грузом, я уже понял и сам, но это было высказано как ясно осознанный принцип, и кем!

Зимнее восхождение на Эльбрус всецело зависит от погоды. Технически это несложное восхождение, но физически — тяжёлое. Опытные альпинисты говорили, что на памирский семитысячник взобраться легче, чем на Эльбрус: там легче дышится. Дыхание на склонах Эльбруса затруднено тем, что в районе седловины подкуривают фумароды.

Причина, однако, скорее всего в другом. Чем континентальнее горы, тем на большей высоте начинает ощущаться нехватка воздуха. В Альпах дыхание человека затруднено на высоте около трёх тысяч метров, а на Камчатке — уже на полутора тысячах. Воздух в районе Эльбруса изобилует тяжёлыми иона-

ми. Для лёгкости дыхания нужны как раз отрицательные ионы — как в люстре Чижевского.

Поговаривали, что одна женщина, спортивный врач, исследуя физиологические показатели альпинистов, нашла, что после восхождения на Приют Однинадцати их здоровье восстанавливается до исходной нормы где-то лишь через полгода. Она хотела этот результат положить в основу кандидатской диссертации, но её живо отпустили убралась.

Но говорю я это вот к чему: если на специфические для Эльбруса сложности наложатся плохие погодные условия...

В день, когда мы все поднялись на Приют, погода была хорошая. К вечеру она ухудшилась, а на следующий день стала и вовсе плохой. Время от времени кто-нибудь из альпинистов выходил из помещения и то прислонивши козырьком ладонь ко лбу, то просто так взглядывался в мутное небо, в однообразно дымящуюся позёмкой пустынью ледника. Кому не спалось ночью, выходили взглянуть на небо и по ночам: не вызвездило ли?

Шли дни, а погоды всё не было. Тенсинг, устав от всех, уединился в нетопленой комнатке на третьем этаже. Долгие разговоры велись за вечерним чаём внизу, в просторной кухне, где топилась дровами печь.

«Правда ли, — спросили как-то Тенсинга, — что у вас после рекордного восхождения были некоторые трения с Хилари, и почему вы об этом ничего не писали?» Он посерёзней и, разводя тонкими жёлтыми пальцами, стал подбирать слова для выражения мысли: «Джомолунгма — это такая высокая цель, что перед ней мелким человеческим дрязгам не должно быть места...»

Становилось скучно. 7 марта я взмолился перед начальством: народу полно, если что, справятся и без меня. Хочу вниз.

— Ладно, иди!

Тенсинг, узнав, что я ухожу, спустился с третьего этажа. Он покачал головой: непогода, нельзя!

— Так мне ведь не вверх, а вниз! — отшутился я. Но он оставался серьёзен и озабочен.

— Ничего! — авторитетно успокоил его начспас Кахиани. — Он тут всё знает!

Но Тенсинг в ответ лишь медленно покачал головой. Не только серьёзно, но даже как бы с печалью: вот, мол, пожалуйста, летят, как бабочки на огонь! Где у людей разум?

Собрался я в путь не сразу, а потом, потихоньку, никого больше не беспокоя, выскользнул наружу с лыжами и рюкзаком — а то ещё передумают и не отпустят. Отойдя к спуску на ледник, я стал пристёгивать лыжи. Из Приюта вышел Тенсинг. Он подошёл ко мне и снова попытался отговорить от моей затеи. Но разве может устоять разум против напора желания? Да и чувствовалось, что погода хоть и неважная, но ровная и в ближайшие час-два ухудшения её быть не должно. Ну а за это время я спущусь до безопасных высот.

Ехать было почти невозможно — ветер выгравировал на поверхности снежной целины высокие, твёрдые как камень заструги. Тенсинг метров сто прошёл со мной. Мы попрощались. Лицо его, как при встрече, озарилось белозубой улыбкой: «Счастливый путь, коль уж пошёл!»

Уходя, я несколько раз оглядывался: его тёмная фигурка всё стояла, постепенно погружаясь в пучину дымившейся позёмки, пока и не исчезла вовсё...

В моей памяти этот человек оставил по себе мягкое сияние святости. Не так уж существенно, кто именно взошёл на вершину Джомолунгмы. Для человечества это особого значения не имеет. Кто-нибудь был взошёл — время к тому подошло. Непокорённой она бы по сей день не осталась. И всё же хорошо, что тот, кто взошёл на неё первым, оказался таким вот чудесным человеком. ■

# НОЧНОЙ ДИАЛОГ С ТЕРРОРИСТОМ

Эта история случилась в 1973 году...

Рисунок Михаила Петрова

**К**омандиру авиаэскадрильи Дмитрию Николаевичу Веденееву предстояли полёты в Юго-Восточной Азии. В Рангуне и Бомбее его прибытия ожидали два экипажа, которым требовалась ознакомительная «проводка» на аэродромы Вьетнама, Ханой, Джакарта. Если он по какой-либо причине не сможет прибыть вовремя, то произойдёт задержка международных рейсов.

Отдохнув дома после недельного рейса в Браззавиль только ночь, он был вызван утром к командиру отряда:

— Дмитрий Николаевич, тебе вечером лететь в Бомбей. У нас получилась небольшая накладка. Твои экипажи, ты и распутывай этот узел.

— Почему без меня послали в рейс два «не провезённых» экипажа?

— Так получилось. Мы тоже думаем в штабе.

— Вижу!

— Не дерзи. Надо исправлять положение...

Ил-18 вылетел из Шереметьево в 1.45 ночи. Курс — на Ташкент.

После предвылетной суматохи, оформления билетов, ублажённые полуночным ужином, пассажиры умиротворённо засыпали в своих креслах. Бортпроводники притушили свет. Бортмеханик, выходивший в салоны для осмотра двигателей через иллюминатор, вскоре вернулся.

— Что случилось, Володя?

— Дмитрий Николаевич, в заднем туалете закрылся какой-то пассажир и передал через стюардессу записку.

— Ну-ка, дай!

«Предлагаю лететь в Пакистан. Иначе — взорву самолёт».

— Блефует, — сказал командир корабля.

— Не спеши с выводами, Георгий Гарегинович, — заметил Веденеев. — Сколько уже было за последние три года угроз взрывов, попыток угонов, захватов пассажирских самолётов.

— Верно, Дмитрий Николаевич.

— Пойду-ка я сам посмотрю на ситуацию.

В кухонном отсеке встревоженные стюардессы окружили Веденеева, забыв на время о сваленных кучей подносах с остатками ужина.

— Что делать, Дмитрий Николаевич?

— Пока не волноваться. Он куда летит?

— У него билет до Ташкента, место 13Б. Я ещё перед взлётом заметила его суеверность, — доложила бригадир Наташа.

— Разберёмся, девочки. Пассажиров не тревожить. Пока займитесь приборкой.

Дмитрий Николаевич осторожно, не привлекая внимания пассажиров, постучал в дверь туалета.

— Что случилось, гражданин?

— А кто это?

— Командир.

— Записку получил, командир? Так выполняй. Мне терять нечего. Взрывчатка у меня под рубахой, рука — на взрыввателе.

В 1973 году ещё не было на погранпостах чутких металлоискателей и приборов, просвечивающих любой багаж.

— Не спеши, уважаемый. Давай поговорим. Тебя как звать-то?

— Ну, Гена.

— Так вот, ну Гена. В чём дело? Ты что-то натворил? Зачем портить себе жизнь? Что тебя потянуло в Пакистан? У тебя билет до Ташкента.

— Мне надо в Пакистан! Я готов на всё!

— Гена, а что случилось-то? Может, миром всё уладим? Я тебе помогу. Выход всегда есть. Давай поговорим. Что-нибудь вместе придумаем...

— Командир! Для меня обратной дороги нет. Лети, куда сказано. Я не пожалею никого!

— Хорошо, Гена. Ты успокойся. Я переговорю с Москвой, и решим, куда лететь.

— Нечего решать! Я сказал — Пакистан. — Голос за дверью напряжённо вибрировал и чуть не срывался на хриплый придущенный крик.

— Хорошо, хорошо, Гена. Но нам не хватит керосина до Караби. Надо дозаправиться в Ташкенте.

— Не надо! Разворачиваетесь сейчас же на Пакистан. Сядете в Ташкенте, взорвут к чёртовой матери!

— Понял, Гена. Ты только не волнуйся. Я рисковать пассажирами не буду. Да и самому хочется пожить ещё, — убеждал Веденеев.

— Вот так-то, — удовлетворённая нотка глухо прозвучала из-за двери.

— Надо получить разрешение от Москвы, а то наши же истребители сбьют при пересечении границы.

— Какое разрешение? Разрешение у меня в руках. Прямо на тот свет.

— Гена, не шуми. Будем решать.

— Всё, командир, уже решено!

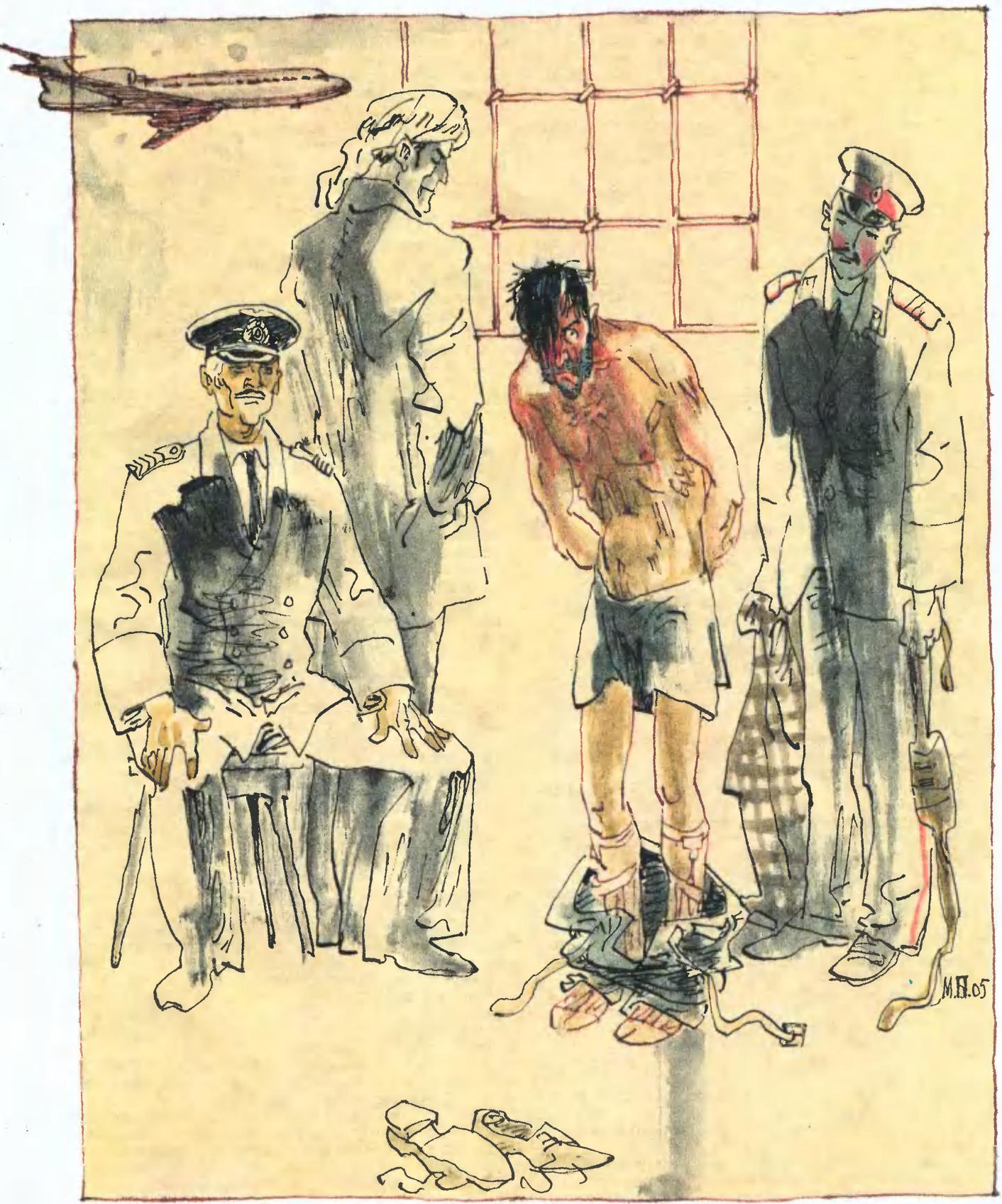
— Успокойся. Я через пять минут вернусь. Может, тебе еды принести? Я скажу проводницам. Или воды дать?

— Какая вода? Дверь только открою, вы и схватите меня. Не гони пургу, командир.

— Ну, ладно-ладно, Гена.

В пилотской кабине экипаж находился в тревожном ожидании. Бортрадист уже передал сообщения в Москву и Ташкент.

— Штурман, сколько лёту до Ташкента?



- Ещё сорок пять минут.
- Дмитрий Николаевич, Москва по дальней связи вас просит. – Радист передал наушники Веденееву.
- Командир, ваше сообщение принято. Решим так. Вы производите посадку в Ташкенте, а нарушителя убедите, что это Кабул. Вас встретят.
- Вас понял, но Ташкент всем воздушным бортам запрещает прилёт по техническим причинам аэропорта.
- Страхуются! Вас примут.
- Вас понял. Посадка в Ташкенте.
- Веденеев вернулся к нарушителю спокойствия:
- Гена, как ты тут? Не жарко?
- Командир, душно очень, вонь донимает.
- Воды дать?
- Нет-нет. Я не открою дверь. Что решил?
- До Пакистана не дотянем. Будем садиться в Кабуле. Там кроме афганцев тебя встретит и американский представитель.
- А не КГБ?
- Какой КГБ в Афганистане? Местные власти, афганцы.
- Ну смотри, командир...
- Гена, а что случилось-то у тебя? Расскажи, может, и помогу.
- Веденеев понимал, что необходимо как можно дольше сохранять налаженный контакт, чтобы нарушитель оставался в неведении.
- «Что у него в руках? Если взрывчатка – погибнут десятки ни в чём не повинных людей». От этой страшной мысли у него покатились холодные капли пота по спине. «Я-то ладно – это моя работа, а вот пассажиры... Ими нельзя рисковать». Затянувшееся молчание нарушилось.
- Не поможешь. Уже никто не поможет... Долго рассказывать. Но я не виноват... – Голос за дверью стал предательски срывающимся на жалобные нотки. – Я не виноват. Они довели меня до этого!
- Кто «довёл»?
- Всё, командир! Не лезь в душу.
- Всё-всё. А ты в Ташкенте-то бывал?
- Никогда!
- А почему взял билет до Ташкента?
- К границе ближе.
- Веденеев дал указание стюардессам объявить пассажирам о вынужденной посадке в Кабуле из-за метеоусловий Ташкента. Шепнул Наташе:
- Осторожненько выводи пассажиров из третьего салона в первый.
- Геннадий услышал шум передвижения людей:
- Командир, кто это ходит? Не вздумайте вывести пассажиров. Я взорву самолёт.
- Всё нормально, Гена. Садимся в Кабуле.
- После посадки в Ташкенте по указанию службы движения подрулили к отдельно стоящему правительству сектору аэропорта. Выключили двигатели. К переднему и заднему выходам подъехали трапы. Внизу стояли люди, одетые в узбекские стёганые халаты, подпоясаные замызганными платками и в неумело намотанных на головы чалмах.
- Трапы, трапы ближе подгоняйте, – крикнул вниз Веденеев.
- Нельзя! Пассажиров приказано не выпускать!
- Как это – не выпускать? Кто приказал?
- Командир, я – из комитета. О происшествии уже доложено Андропову. Он приказал не выпускать из самолёта никого, и экипаж в том числе, до выяснения личности каждого и проверки багажа.
- Какие выяснения, какие проверки? У него же в руках пакет с миной.
- Весь этот разговор Веденеев вёл свистящим шёпотом с человеком в потёртом светлом костюме с тюрбаном на голове и азиатской наружности.
- На борту самолёта приказываю только я. Здесь я – Андропов! В случае необходимости – применю оружие. Жизнь пассажиров рисковать не буду.
- Дмитрий Николаевич понимал, что он принимает на себя всю ответственность, оспаривая правомерность всесильного председателя КГБ.
- Командир, с огнём играешь!
- Жизнь людей спасаю!
- Под твою ответственность...
- Трапы подогнали вплотную. Бортпроводницы спешно эвакуировали людей через выход первого салона. Пассажиров встречали и быстро уводили к зданию аэропокзала.
- Гена, послушай. Власти Кабула просят высадить пассажиров, а тебе гарантируют жизнь.
- Не врёшь?
- Как сказали, так и передаю.
- Хорошо. Но у меня рука на взрывателе.
- Не волнуйся. Открывай дверь спокойно. Посмотри: на здании аэропокзала все надписи на афганском и английском языках.
- Наконец открылась дверь и показалась фигура нарушителя. Мокрые его волосы прилипли ко лбу. Расстёгнутая клетчатая рубаха потемнела от пота, струйки которого стекали по худощавому, заострившемуся от бессонной ночи и стресса лицу. Видно было, что его нервы на пределе. Левая рука лежала на тряпичном пакете, привязанном к животу.
- Ну, Гена, ты и вспотел!
- Вспотеешь тут! Дайте воды!
- Может, коньячку или водочки?
- Ещё отправите. Воды!
- Правой рукой молодой человек быстро потянулся к зашпотевшей бутылке и тут же судорожно отдернул руку.
- Что это?! «Боржоми» – в Афганистане?
- Веденеев понял, что допущен промах, но тут же нашёлся:
- Так мы же всё поставляем афганцам: и машины, и оружие, и хлеб, и даже воду.
- Немного успокоенный ответом парень несколькими крупными глотками отхлебнул полбутылки воды.
- Вот и афганский начальник.
- С трапа в салон решительно шагнул «начальник» лет сорока пяти, обросший недельной щетиной, с тюрбаном на голове. Спросил на ломаном русском языке:
- Какие есть проблемы?
- Я прошу политического убежища. Я уважаю Коран.
- Коран не человек, чтобы его уважать. Коран надо читать и следовать указаниям и воле Аллаха. Аллах всемогущ и вечен. Аллах акбар!
- Вошедший приложил обе ладони к лицу, делая обряд омовения. Тёмно-карие глаза настороженно ощупывали политического беглеца.
- Аллах акбар! – Геннадий чуть не вытащил левую руку, пытаясь тоже приложитьсь к лицу. Вовремя спохватился.
- Пойдёте в аэропокзал. Там вас ждут агенты из департамента национальной безопасности Афганистана.
- Когда шли в сторону аэропокзала, навстречу попались знакомые командир корабля и штурман из соседней эскадрильи. «Этого ещё не хватало», – опять неприятно заиндейело в груди Веденеева.
- Николаич, ты же недавно был здесь, – удивились встречные. Геннадий опять насторожился. Недоверие тут же скользнуло по его лицу.
- Гена, это знакомые парни. Мы же летаем по всему свету. Знакомых много, – спокойно сказал Дмитрий Николаевич, хотя внутри всё оборвалось. Ситуация могла в любой момент взорваться.
- А почему у аэропокзала стоят наши «Волга» и «газик»?

— Я же говорил тебе, что у них только верблюды да ишки. Остальное идёт от нас бесплатно. Это американцы за всё дорого дерут.

Опять струна напряжения звонко затрепетала, но, как муха, бьющаяся о стекло, вскоре затихла.

Трои сопровождающих настороженно контролировали все движения ведомого. Вдруг Геннадий обратился к «начальнику»:

— У меня есть важные для вас сведения. Я хочу помочь вам.

— Шукран массалаяма. Спасибо, товарищ, — ответил «начальник». В его глазах вспыхнули тёмные искорки.

Геннадий удовлетворённо расслабился и попытался левой рукой смахнуть пот с лица. Этого движения хватило сопровождающим, чтобы железной хваткой сковать руки неосторожного «политика».

— Всё! Приехали, товарищ!

Враз побледневшее лицо Геннадия ещё больше осунулось. Он понял всё.

— Финита ля комедия.

Геннадий даже взглядом не осудил Веденеева.

Через минуту все были в одной из комнат аэропокзала. С нарушителя сорвали рубаху, штаны. Тщательно обыскали. Осторожно сняли с тела пакет, оказавшийся имитацией взрывного устройства.

— Дайте водки. — Дрожащие губы Геннадия тихо выдохнули просьбу.

— Давно бы так. Выпьешь, и всё образуется. Вопросов много к тебе.

— О-образуется... В тюрьге...

— Там тоже живут.

Работники КГБ сняли и запротоколировали показания Веденеева и бортпроводниц.

Старший из оперативников, «начальник», оказавшийся подполковником, сказал:

— Вообще-то, Дмитрий Николаевич, тебе надо готовить «дырку» под орден. Но как посмотрит Андропов на нарушение приказа и твоё самоуправство, я предсказать не берусь.

— Мне жизнь пассажиров дорога.

— Верю, командир.

— Что нарушителю грозит?

— Суд! И это не нарушитель, а преступник, террорист.

Называй вещи, командир, своими именами.

— У него же муляж был, а не взрывчатка.

— Граната с не выдернутой чекой также опасна, как и готовая к бою!

Веденеев, неспеша, шёл по бетонке к самолёту, под которым хлопотали технари. Из-за недалёкого горного хребта солнце выкатило своё багровое горячее тело, от которого уже протянулись безжалостные жаркие лучи.

Приказом министра гражданской авиации за грамотные и самоотверженные действия, проявленные в полёте, за оказание помощи компетентным органам при задержании преступника командир эскадрильи Веденеев был награждён знаком «Отличник Аэрофлота», а бортпроводницам объявлена благодарность.

В декабре 1973 года Веденеев был приглашён на Лубянку. Его поблагодарили за выдержку и самоотверженность, вручили фотоаппарат с памятной гравировкой.

— Какой орден получил, Дмитрий Николаевич?

— Почётный знак «Отличник Аэрофлота».

Знакомый «начальник» уже с погонами полковника сожалением почесал затылок.

— Да-а-а, не умеют благодарить в вашей авиации. А мы получили ордена. Это же была опасная операция. Не расстраивайся, командир. Судьба метит всех по-разному.

Твои ордена ещё впереди.

## ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

### МОЛИТВА

Метлинген — небольшой городок в Германии.

В одном скромном домике с благочестивой надписью на фронтоне «О человек, вспомни о вечности, не упусти время к покаянию, ибо последний суд приближается» весной 1840 года поселилась многодетная семья Дитус. Среди детей выделялась 25-летняя Готлибия. С детства с ней часто случалось что-то необъяснимое. Казалось, будто какая-то таинственная сила желала вселиться в неё. Но благочестие и богобоязненность уберегали от неё девушку. Как только семья поселилась в новом доме, Готлибия уже не могла противиться чуждой силе. Девушка стала видеть непонятные образы, слышать звуки, которые, кроме неё, никто не слышал. С ней случались припадки, и она падала без чувств. В это время в Метлингене появился новый пастор Блюмхардт. Готлибия обратилась к нему за помощью. От тревожащих душу призраков и стуков ей казалось, что она сходит с ума. Пастор помог Готлибии переехать в другой дом, но и там с ней происходило то же самое. Очевидно, дело было не в доме, а в самой девушке, которая, по-видимому, обладала медиумической силой. Однажды Блюмхардт сидел у постели Готлибии, корчившейся в конвульсиях, и не знал, как помочь ей. Размышляя о своей беспомощности, он вдруг почувствовал гнев и возмущение оттого, что страдает ни в чём не повинная девушка. Как бы вдохновлённый

свыше, он приблизился к больной и решительно взял её сведённые судорогой руки, соединил их вместе и сказал: «Сложи руки и молись: «Господи Иисусе, помоги мне. Долго уже мы видим, что может сделать сатана, мы хотим видеть, что может сделать Господь Иисус».

Эти слова подействовали чудодейственно. Готлибия открыла глаза и прочитала вслед за пастором молитву. Конвульсии прекратились. С тех пор при повторении припадков Готлибия молилась, и со временем страшная болезнь отступила.

«facts», 1890

### ПРИЗРАК ЖЕНЫ

Случилось это в конце XVIII века. Лорд М. отправился в Шотландию, оставив в Лондоне совершенно здоровую жену. В первую же ночь пребывания М.

в шотландском поместье его разбудил озаривший спальню яркий свет. Полог кровати сам собой раздвинулся, и М. увидел призрак жены, стоявший у кровати. Лорд тут же вызвал слугу и, как только тот пришёл, спросил: «Что ты видишь?» «Это миледи», — испуганно сказал слуга. Оказалось, что жена лорда в ту ночь скоропостижно скончалась.

История эта наделала много шума. Король Георг III попросил лорда М. письменно изложить все обстоятельства странной истории. Около года спустя пятилетняя дочь М. опрометью вбежала в детскую с криком: «Я видела маму! Она стояла вверху на лестнице и звала меня к себе!» В ту же ночь маленькой Арабелле стало плохо и она умерла.

«Another World», 1886

## КРОВЬ НА ВИСКЕ

В летние каникулы я жил со своими родителями в нашем поместье в Мад-Лотиане в старом доме, выстроенным одним из предков во времена королевы Марии Шотландской. Спальня моя представляла очень длинную узкую комнату с большим окном на одном конце и дверью на другом. Кровать стояла направо от окна против двери. Мой нежно любимый старший девятнадцатилетний брат Оливер, поручик седьмого королевского стрелкового полка, вот уже несколько месяцев находился под Севастопolem. Я регулярно с ним переписывался. Однажды, получив от него очень мрачное и тревожное письмо, посоветовал ему не падать духом, а если что с ним случится, дать мне знать. Как я впоследствии узнал от армейского священника, брат получил мое письмо в ту минуту, когда собирался идти к причастию. Причастившись, он отправился в траншеи, так как начался штурм Редана. Заменив убитого командира, брат успел ввести роту в укрепление, несмотря на несколько ранений. Но в ту самую минуту пуля поразила его в висок. Он упал на груду тел, где и был найден мертвым через тридцать шесть часов. Это случилось 8 сентября 1855 года. Именно в эту ночь я внезапно проснулся. Было начало третьего. У моей кровати стоял коленопреклонённый Оливер, окружённый фосфорическим светом. От потрясения я закутал

голову простыней. Я не верил в духов и привидения и подумал, что всё мне просто привиделось. О брате я последнее время не думал, а о своей просьбе сообщить мне, если что случится, вообще забыл. Я попытался страхнуть наваждение, но тень брата по-прежнему стояла передо мной. Он смотрел на меня нежно и грустно, как бы умоляюще. Я хотел заговорить, но язык мой словно прилип к горлани. Усилием воли я встал и, закрыв глаза, пошёл к двери. Выходя, оглянулся. За окном стояла непролазная темень, сильный дождь бил в стёкла, но лицо Оливера чётко просматривалось. Я увидел на его виске кровавую рану. Лицо было бледное, восковое и как бы призрачное. Ночь я провёл в комнате гостившего у нас моего приятеля, которого разбудил, чтобы рассказать о своём видении. Утром я пересказал ночную историю своему отцу, но он запретил мне больше упоминать о ней, чтобы не волновать маму. Через две недели были опубликованы списки убитых и раненных в Севастополе. Не глядя, я знал, что найду там имя брата. Впоследствии командир полка, видевший тело Оливера, сказал, что на виске у него была рана от пули. Несколько месяцев спустя мы получили карманный молитвенник и мое письмо, которое нашли в кармане его жилета.

Из Отчётов Лондонского общества психических исследований. 1886

## ОБЪЯСНИТЕ ФОТОГРАФИЮ КОТА

Наша постоянная подписчица из Санкт-Петербурга Людмила Георгиевна Александрова прислала в редакцию необычную фотографию и просит объяснить, что на ней получилось и почему. «24 ноября 2003 года, — пишет она, — я сфотографировала свою сестру с её котом, которому 19 лет от роду, на руках, голова кота лежит на её левом плече. Съёмка была произведена на кухне обычной "мыльницей" со вспышкой в 10 часов 30 минут серым петербургским утром при естественном освещении. Когда сделали фотографию, то увидели на месте кота "огненный" фонарь».

Просим читателей присыпать в редакцию подобные снимки и свои отзывы на них. Самые необычные фотографии мы опубликуем с комментариями специалистов и читателей. По фотографии же Л. Г. Александровой мы попросили высказать свои догадки нашего автора Людмилу Алёшину, которая давно интересуется этой темой.

Людмила Алёшина

# НА ФОТОГРАФИИ — КОТ- ЭКСТРАСЕНС

 Чудеса и приключения» много писали о том, что кошки всегда знают, где у хозяев что болит, и потому часто ложатся на нездоровое место, после чего боль проходит. Четвероногий лекарь странным образом чувствует «отрицательное» излучение, которое исходит от нездорового органа. В этих волнах невидимого и неблагоприятного для нас света кошка нейтрализует избыток своей положительной энергии, как бы регулируя её силу. Таков закон гармонии и здоровья: во всём должна быть мера!

На фотографии, присланной читательницей Л. Г. Александровой, мы видим живую светящуюся

звезду. Подобное изображение могло получиться благодаря чувствительности фотоплёнки и случайному освещению. Перед нами «портрет» кота-экстрасенса, отобразивший мощь его удивительных способностей. Естествен вопрос: почему именно на этом снимке животное выглядит световым пятном? Ведь его, наверное, фотографировали не впервые.

Видимо, в данный момент у кота возник переизбыток энергии и он собрался сбалансировать её количество. Интересно, не чувствовала ли женщина, державшая на руках это милое животное, в ту минуту какое-то недомогание или печаль? Её кот уже настроился на лечение.

Фотоплёнка способна иногда запечатлеть то, что невозможно разглядеть невооружённым глазом. Нас нередко удивляют неизвестно откуда взявшимися на снимках светящиеся полосы или шары. Одна моя знакомая, известная целительница, показывала сделанные в разных местах свои фотографии, на которых с левой стороны был отчёльно виден прозрачный розовый круг, излучающий сияние. «Я уверена, что это душа моей бабушки», — сказала она. — Ведь Ванга утверждала, что бабушка всегда рядом, охраняет и поддерживает меня».

Фотографии тоже живут своей особенной жизнью. Когда человек умирает, то выражение его лица на фото несколько меняется. Снимок может даже приоткрыть завесу над какой-нибудь тайной.

И заметьте, как притягивают наш взгляд фотографии кошек — этих магов от природы, способных на всякие чудеса.

Ведь в кошке — древнем загадочном животном, которое, как уверяют англичане, Бог создал, чтобы показать людям красоту в чистом виде, — заключена необыкновенная сила. Кошка вообще сплошная загадка и противоречие. Ласковая, добная, нежная, но в то же время упрямая и злопамятная. Если вы надолго оставите дома в одиночестве своих любимых Барсика или Мурку, они могут выразить протест, превратив вашу обувь в свой туалет.

В одном семействе кот мстил хозяину, когда тот проявлял особое пристрастие к спиртному. Пушистый Филя, подойдя к лежащему мужчине, наносил ему лапой пощёчину и спокойно удалялся.

Известно, что даже самый задиристый пёс может отступить, когда кот, круто изогнув спину и вздыбив шерсть, от которой, кажется, искры летят, издаёт ужасающее шипение. Потому что вокруг кота в этот момент возникает незримый энергетический заслон.

На Тибете кошки, сторожа золото у священного алтаря, могли в ключья разодрать своими длинными когтями того, кто покусился бы на сокровища.

Разные народы почитали кошку как священное животное. Маленькие кошачьи мумии находят в египетских саркофагах. А на Руси в старину для борьбы с грызунами служители храмов и монастырей приобретали кошку в обмен на овцу. И она с лихвой отрабатывала затраченные на неё средства.

В народе говорят, что кошку трёхцветной масти любят домовой, а чёрную — ведьмы и колдуны.

Кошка — хозяйка в доме, хранительница домашнего очага. Она — артистка, любительница телефильмов (она легко узнаёт на экране героя), лекарь и друг, способный утешить. Некоторые из кошек, возможно, от постоянного общения с человеком, даже научились немногого говорить. Так, в XIX веке у поэта Быкова был кот Мамонт. Он требовал: «Дайте Мамонту мяса». Встречаются кошки, которые отчёльно произносят «мама» или имя хозяйки.

Кошки видят в темноте. А некоторые исследователи утверждают, что они и при свете способны увидеть невидимое нам. Возможно, вы замечали когда-нибудь, что, глядя куда-то в угол, в пустоту, например, в ванной комнате, она вдруг вздыбляет шерсть, поднимается на задние лапы и зашипит. Может, это домовой её дразнит?

Однажды на поминах по жилого человека его кошка внезапно сорвалась с места и стала у порога делать такие движения, словно тёрлась о чьи-то ноги. И вдруг рядом с ней на мгновение возник призрак покойного хозяина.

В одном старинном английском замке проводили опыт — запускали в зал по очереди собаку, кошку, змею и крысу. Крыса ни на что не реагировала, видимо, привыкнув к призракам в подземелье. А вот все остальные животные в беспокойстве и страхе оста-



навливались перед пустым стулом. Кошка же горбилась, шипела, и шерсть её поднималась дыбом.

...Ночь, пустынные улицы. Машин почти нет, людей тоже. Только кошки царственны шествуют в ночном мире. Вдруг грациозная, похожая на маленькую пантеру кошка, подойдя к глухой стене, исчезает, словно растворяется. Исследователи аномальных явлений писали о таких кошках-призраках. Этих кошек уже нет в живых, но сохранился их голограммический след. Но чью они приобретают прежний вид и ведут своё нереальное существование.

Говорят, кошка способна даже взять на себя несчастье, напущенное злым человеком на её хозяев. Как-то цыганка пристала к прохожему с предложением погадать. Тот отмахнулся от неё. «К твоему дому пошла смерть!» — крикнула женщи-

на ему вслед. Уже подходя к крыльцу, этот человек упал и сильно ушиб ногу, а сестрёнка, выбежавшая ему на встречу, со слезами сообщила, что сейчас внезапно умерла их любимая кошка.

Однажды в городской квартире пропал дорогой породистый кот. Его долго искали, но безуспешно. В ту пору хозяин как-то возвращался вечером с работы, и тут на него напали пьяные хулиганы, требовали денег, угрожали ножом. Сильно му мужчине удалось от них убежать. В это же время его жена услышала за входной дверью жалобные звуки. Там лежал их пропавший кот с ножевой раной на животе. К счастью, животное удалось спасти.

Много волнующих загадок продолжает задавать нам обычная домашняя кошка, необычайные способности которой открываются для нас всё больше и больше. ■

# ПРИНЦЕССА ИЗА

РАССКАЗ \*

**Д**олго я не мог прийти в себя. Что это было? Действительно явление с того света или только галлюцинация?

Появление новых лиц вывело меня из оцепенения. Я вышел на воздух. Голова кружилась; точно пьяный сел я на своего осла и отправился в Луксор. После завтрака я заперся у себя в номере и начал размышлять о происшествиях сегодняшнего утра. Но как я ни ломал голову, я приходил к убеждению, что явление это не было воображением, а являлось реальным проявлением представителя иного мира, и я склонялся к тому, чтобы исполнить желание моей прекрасной египтянки.

Самое проявление духа – а что это было духовное явление, я не сомневался – меня смущать не могло, так как я и тогда уже верил в возможность подобных явлений, и если меня что-нибудь и смущало, то только большая его реальность, в которой действовали зрение, слух и осязание. И одно уже желание разъяснить это могло заставить меня исполнить все требования этого материализованного призрака. Но, сознаваясь, во мне действовало и не одно простое любопытство. Меня захватило чувство, которого я не знал до тех пор, – в этой гробнице я потерял не только голову, но оставил там и сердце. Меня неудержимо тянуло к саркофагу, несмотря на сознание ужаса полюбить призрак. Но будь что будет – я решил идти туда, куда меня повлечет эта неведомая и таинственная сила.

Но чтобы исполнить своё намерение провести ночь в гробнице, надо было подготовить почву, так как на ночь все гробницы запирались. Помог мой проводник. Он по первому моему слову взялся за исполнение моего поручения, которое и устроил при посредстве всемогущего на Востоке бакшиша, который оказался весьма значительным. За три ночи с меня потребовали 100 франков и обязательство глубокого молчания.

Наконец наступил желанный день. Вот я у входа в гробницу. Меня встречает черномазый сторож, перекидывается нескользкими словами с проводником и, получив плату за первую ночь, открывает решётчатую дверь, и я вхожу. Сердце усиленно бьётся, в руках и ногах я чувствую дрожь, колени подгибаются, я еле двигаюсь. Не вернуться ли? Нет, нет: три ночи, и меня ожидает награда. Мне дают зажжённую свечу и другую в запас, я слышу стук захлопнувшейся решётки и щёлк замка. Жребий брошен – я один, пламя свечи едва мерцает в моей дрожащей руке. Я слышу биение собственного сердца; жутко, но я продолжаю спускаться.

Чем ближе к цели, тем медленнее я двигаюсь, точно на моих ногах гири. Но вот путь окончен. Я сажусь на пол за саркофагом, делая его как бы преградой между собой и выходом из гробницы. Ощупываю себя, спички и фланкон с коньяком на месте, тушу свечи. Всё погружается во мрак...

Послышался звук, точно кто-то рукой провёл по струнам арфы. Во мне всё затрепетало, но опять та же могильная тишина. Но вот опять тот же звук, за ним другой, третий – и вся гробница наполнилась целою гаммою звуков, и хотя ничего не было видно, но я чувствовал, что около меня кто-то есть, и не один, а много людей, я слышал их дыхание, биение их сердец. Блеснула точно молния – я закрыл глаза и почувствовал, что что-то происходит здесь, и если я их открою, то увижу что-нибудь страшное; я чувствую сквозь веки, что гробница уже наполнена ярким светом. Я решаюсь, наконец открыть глаза – передо мной огромная

зала, разделённая колоннами на несколько частей; и всюду горят смолистые факелы, освещая залу и распространяя какой-то сильный, одуряющий аромат. Вдали стоит большая статуя, перед нею несколько жертвенныхников, но никого нет. Я решаюсь обойти кругом, в нишах вокруг залы стоят статуи, видимо, различных богов, но нигде ни жизни, ни движения. Но вот вдали послышалось стройное пение, которое приближалось. Я спрятался за колонну. Тихо стали появляться жрецы, сопровождаемые хором из мужчин и женщин; за ними шли несколько человек в особенно роскошных одеждах, над ними несли большие опахала из страусовых перьев, украшенных драгоценными камнями. Их головы покрывали золотые обручи с головой змеи впереди; среди них я увидел мой призрак; шествие замыкалось целой толпой египтян в простых одеждах. Все они разместились вокруг главной статуи, и жрецы приступили к богослужению. Закурился фимиам, пение смолкло. Главный жрец поднялся на небольшое возвышение и начал что-то говорить. Я стал всматриваться в мою египтянку. Она тоже внимательно слушала жреца, но иногда взор её обегал всю залу, точно ища кого-то. Вдруг к главному жрецу подошёл египтянин и шепнул что-то на ухо. Жрец замолк, затем сказал несколько слов – и все моментально повернулись в мою сторону. Я понял, что моё присутствие открыто. Несколько человек схватили меня и поволокли к жертвенному, и я очутился лицом к лицу со старым жрецом, глаза которого выражали страшный гнев. Он спросил меня:

– Чужестранец, зачем ты нарушил святость нашего храма, зачем и по какому праву ворвался ты сюда, незваный и чуждый нам?

Я не знал, что делать: мог ли я ответить правду?

– Я здесь по приглашению, – ответил я.

– Кого? Но берегись, если ты солгал! – крикнул жрец.

– Меня позвала эта женщина, – сказал я, указывая на египтянку.

– Принцесса Изя, правду ли говорит этот человек, и знаешь ли ты его? – спросил жрец.

Я впился глазами в её лицо, от ответа зависела моя судьба.

– Он лжёт, я не знаю этого человека, – прозвучал мелодичный голос.

Людская волна отхлынула от Изы и охватила меня со всех сторон. Старый жрец поднял руку, всё смолкло.

– Этот человек, не признающий наших богов, смеющийся над ними, проник на наше богослужение, затем он солгал. Какому наказанию он должен быть подвергнут? – спросил жрец.

– Смерти, смерти! – пронеслось по всей зале.

– Да будет так, но раньше пусть на пытке скажет он нам, зачем пришёл сюда, – произнёс жрец и сделал знак рукой.

Меня куда-то повели. Вдруг один из ведших меня египтян наклонился к моему уху и прошептал:

– Одно слово – и ты свободен.

Меня эти слова ободрили: значит, Изя помнит меня, и я был готов на всякие мучения! Меня привели в мрачное помещение, где валялись кости, черепа людей, а в одном углу лежала какая-то бесформенная масса, издававшая стоны – можно было только догадываться, что это был человек: всё тело его было истерзано, глаза, по-видимому, выжжены, кожа висела клочьями, руки и ноги перебиты.

– То же будет и с тобой – сказал один из провожавших меня.

Я задрожал всем телом и остановился в дверях, но сзади меня толкнули в спину раскалённым железом; я дико вскрикнул от

\* Окончание. Начало см. в № 1 за 2005 год

боли и вошёл в помещение, где меня ждали ужасы пытки. Меня раздели, повалили ничком на деревянный помост и большими гвоздями прибили руки и ноги в коленях, затем начали вырезать из спины ремни. Время от времени меня спрашивали, не желаю ли я что-нибудь сказать, но я, помня конечную цель моих мучений, лишь мычал и старался думать только об Изе. Потом меня сняли с помоста и перевернули на спину. Страдания были ужасны, но дальше было несравненно мучительней: раскалёнными щипцами мне вырвали глаза, вывернули все суставы на руках и ногах. Но, несмотря на нечеловеческие страдания, я ни разу не потерял сознания: я не только испытывал муки, но и ясно осознавал весь ужас моего состояния, а также то, что одного моего слова достаточно, чтобы всё прекратилось. Но для чего это было нужно? Я представлял собой груду мяса и костей и не мог понять, чем я мог быть полезен в таком виде Изе. Но я верил в неё и решил испытать всё до конца.

Когда я был весь исковеркан, вошёл старый жрец и спросил меня, не желаю ли я что-нибудь сказать. Я с трудом ответил ему – нет.

– Если нет, то тебе вольют в горло кипящего масла. Подумай.

– Нет, – ответил я.

Мне было всё равно, ничто не могло усилить моих страданий, но я ошибся: это было что-то невероятное, когда кипящее масло проникло в горло и желудок, – я хотел крикнуть, но не мог, хотел вздохнуть, но вместо воздуха в дыхательное горло попало тоже кипящее масло. Я потерял сознание.

Долго ли продолжалось обморочное состояние, я не знаю. Я пришёл в себя, болей не было, только чувствовалась разбитость, все члены ныли. Я попробовал пошевелить рукой, она послушалась, я попробовал подняться – и без труда это сделал: все конечности были целы. Я со страхом дотронулся до глаз – они были целы. Я не выдержал и разрыдался от радости. Я был счастлив вдвойне – все ужасы этой ночи для меня прошли бесследно, и, кроме того, я выдержал часть испытания. Послышались шаги, ко мне подходил сторож-араб – надо было уходить из гробницы.

Возвратившись в Луксор, я отправился первым делом в ванную, я чувствовал себя совершенно разбитым. Когда я раздёлся, то с удивлением увидел на теле следы как будто заживших ран, на коленях видны были следы от гвоздей. Меня это страшно поразило: значит, это не галлюцинация; но только что же это было? При всей моей вере в возможность перевоплощения, в возможность общения с загробным миром – действительность превзошла все мои ожидания.

На вторую ночь началось всё так же, только мне показалось, что глаза Изы выражали сочувствие, но также, как и раньше, на вопрос жреца она ответила, что не знает меня, но в голосе её я не слышал уже того холодного презрения, которым дышали они накануне. Я чувствовал, что она довольна мною, и я вновь был

готов идти ради неё на всевозможные муки. И эти муки были ещё ужаснее. После различных истязаний с меня была содрана кожа и я был брошен в котёл с кипящим маслом. Всё время я не терял сознания и испытывал невероятные муки, пока мне не почудилось, что на мои глаза легла чья-то небольшая ручка. «Это Иза», – мелькнуло у меня в голове, и я потерял сознание, а когда очнулся, то оказался опять в тёмной гробнице. Эта ночь окончательно выбила меня из сил, и я с ужасом думал о последнем испытании, в состоянии ли я буду его вынести.

Третья ночь началась так же. Так же жрец обратился к Изе с вопросом, но ответ уже был не тот.

– Он говорит правду, – прозвучал голос Изы.

Всё море голов заколебалось, и все присутствовавшие с недоумением переводили взгляд с Изы на меня и обратно, ожидая разъяснений.

– Кто же он и зачем ты привела его сюда? – спросил жрец.

– Это мой жених, принц Рама, в его новом воплощении. Я привела его сюда, чтобы довершить то, что не могло совериться в его предыдущем воплощении, и когда это совершится, он должен найти мою мумию и вернуть её священной земле Гатор.

Я стоял ошеломлённый и удивлённый словами Изы: теперь я начал многое понимать. Так вот причина, почему мне были так



Рисунки Бориса Косульникова

знакомы все эти величественные остатки Древнего Египта.

— Принц Рама, — обратился ко мне жрец, — готов ли ты подвергнуться последнему испытанию, которое убедило бы всех, что ты действительно тот, за кого тебя принимает принцесса Изя?

— Да.

— Готов ли ты вернуться к своей прежней вере и клянёшься ли ты вечно поклоняться богам Древнего Египта?

— Клянусь.

— Готов ли ты взять в жёны принцессу Изя, предназначенную тебе в твоё предыдущее воплощение?

— Готов, — с радостью чуть не крикнул я.

— Клянёшься ли ты любить её вечно во всех твоих последующих воплощениях?

— Клянусь.

— Теперь пойдём, — сказал жрец.

Мы вышли из залы и долго шли длинным коридором; становилось душно — мы точно приближались к самому пеклу; я едавал. Наконец мы подошли к большому помещению, наполненному огнём, огромные языки пламени поднимались кверху и лизали раскалённые докрасна каменные своды. Мы остановились за несколько шагов до огня. Жар был так силен, что платье на мне начало тлеть.

— На другой стороне огня есть выход. Ты должен в него проникнуть, и если ты действительно принц Рама, то сделаешь это беспрепятственно, если же ты обманываешь нас, то погибнешь в огне, — сказал жрец.

Если так, то бояться мне было нечего: я уже верил в то, что я действительно существовал раньше, и потом меня ожидала награда в виде руки Изя, без неё я уже жить не мог, а каким образом покончить своё существование — мне было совершенно безразлично. Я решительно и спокойно двинулся через пламя, которое моментально превратило моё платье в пепел, но совершенно не коснулось меня. Я свободно шёл по коридору, пламя расступалось передо мной и точно указывало дорогу. Меня встретил тот же жрец, лицо его улыбалось, он протянул ко мне руки:

— Приветствуя тебя, принц Рама, для новой жизни. Да благословит тебя Гатор, Исида и Амон Ра.

В глубоком волнении я припал к его ногам. Слёзы невольно текли из моих глаз, но это были блаженные слёзы радости и счастья.

Жрец ударил в ладони, и несколько слуг принесли одежду, в которую меня облекли и надели на голову золотой обруч с головкой змеи, как знак моего высокого происхождения. Я превратился в знатного египтянина, после чего мы направились в залу. Мы подошли к главному алтарю. Жрец читал молитвы, я громко повторял за ним, затем мы простёрлись перед статуей богини, после чего я сделал возлияние благовонного масла на жертвенный огонь.

Когда закончилось жертвоприношение, жрец обратился к Изя:

— Принцесса Изя, желаешь ли ты взять в мужья принца Рама?

— Да, желаю, — ответила Изя. — Я уже раз клялась в любви к нему и готова повторить эту клятву и ныне.

— Принц Рама, подведи принцессу к жертвеннику, и положите руки ваши на жертвенник, — сказал жрец.

Когда мы это исполнили, жрец начал задавать вопросы.

— Принц Рама, клянёшься ли ты в том, что будешь вечно поклоняться богам Древнего Египта?

— Клянусь.

— Клянёшься ли ты, что будешь исполнять всё то, что будет исходить от главного жреца Амон Ра, как верховного духовного владыки Древнего Египта?

— Клянусь.

— Клянёшься ли ты, что никогда не выдашь тайны наших собраний, если не получишь на это особого разрешения?

— Клянусь.

— Клянёшься ли ты, что вечно будешь любить супругу свою, принцессу Изя?

— Клянусь.

— Принцесса Изя, клянёшься ли ты, что вечно будешь любить супруга своего, принца Раму?

— Клянусь, — твёрдо ответила Изя.

После этого мы с Изой сделали возлияние на жертвенник и выпили вина из кубка, который нам подал жрец.

Посыпались звуки музыки, все стали подходить к нам с поздравлениями, а затем, сопровождаемые жрецами и родными Изя, мы были отведены в покой Изя и наконец остались одни...

Отсутствие моё в Луксоре продолжалось целую неделю, о чём, впрочем, администрация была своевременно уведомлена, так что тревоги не было. Через неделю я очнулся в той же гробнице, к немалому удивлению сторожа-раба. Я не в силах описать, как провёл эту неделю: я удивляюсь, как я не сошёл с ума от беспредельного счастья, которое дала мне Изя.

В это же время рассказала она мне, что происходило четыреста тысяч лет назад, когда я жил на берегах Нила под именем принца Раму.

Мы были с ней в очень отдалённом родстве и приходились троюродными внуками царствовавшего тогда фараона. Изя была жрицею в одном из храмов в Фивах, а я командовал отрядом телохранителей фараона. Родители наши были очень дружны, и ещё детьми мы были объявлены женихом и невестой.

Перед тем как обвенчаться нас, родители отдали Изя в храм, в котором она должна была пробыть два года, но за это время Египту пришлось перенести несколько повальных болезней, от одной из которых и умерла Изя, и мумия её была похоронена в той гробнице, где я её встретил.

Как жрица Изя была под особым покровительством богов и после смерти попала в царство духов, живших в подземном Египте, имевших свои храмы, свои сокровища и возможность воплощения по собственному желанию. Царство это дожило и до наших дней, в нём свято хранятся все заветы Древнего Египта. Вот в это-то царство и попал я, но как смертный я не могу окончательно уйти к ним и общаюсь только временами. После смерти моей, если я умру в Египте, мой дух перенесётся к Изя, чтобы не разлучаться уже с ней вечно.

После своей смерти Изя, конечно, следила за мной и ждала момента, когда мой дух соединится с нею, но, по-видимому, со мной что-то случилось и я умер за пределами Египта, так как моей мумии в Египте не было. Прошли тысячулетия. Изя всегда искала меня, но, не имея возможности воплощаться или, вернее, появляться вне пределов древней земли фараонов, она в поисках была ограничена. Надо было ожидать или воплощения моего в Египте, или же хотя бы появления на берегах Нила. Последнего ей пришлось ждать четыре тысячи лет. Первый раз увидела она меня у Сфинкса, где она находилась среди присутствовавших на богослужении, и ей сразу же бросилось сходство моё с её женихом, почему она и не выдала там моего присутствия, а затем, переговорив с главным жрецом, всё время следила за мной, ожидая наиболее удобного случая для своего проявления. Эти жестокие испытания, которые мне пришлось вынести, были назначены главным жрецом, который, кроме проверки моей личности, желал как бы очистить меня — и Изя, конечно, была обязана подчиниться, несмотря на то, что страшно страдала, отказываясь от меня, и зная, какие муки меня ожидают, и боясь, что я не вынесу их и она меня вновь потеряет и, может быть, уже навсегда.

Тогда же Изя рассказала, что, когда открыли саркофаг, то мумию её увезли из Египта, но куда — она не знает, так как не только проявляться телесно, но даже духовно вне пределов Египта они не могут и что это исчезновение мумии причиняет ей страшное горе, и попросила меня отыскать мумию и привезти её в Египет. Я поклялся ей, что сделаю всё, чтобы исполнить её желание. И мы условились, что я объеду все города мира и привезу фотографические снимки, по которым она и узнает свою. Каждый год, в годовщину нашей свадьбы, я должен был являться в Египет и проводить с Изой неделю; кроме того, она дала мне древний талисман, посредством которого я мог вызвать её, но не должен был злоупотреблять этим, так как с её стороны для

этого требовались особые условия и усилия, и обещала, кроме годовщины, проводить со мной два дня во время новолуния; три же раза в год, когда совершаются большие богослужения у Сфинкса и в гробницах, я спускаюсь сам в это царство полулюдей и полутиней.

После возвращения в Луксор я не мог забыть дней, проведённых с Изой. Спокойствие приходило постепенно, и этому я обязан ей же: ежедневно, когда я ложился спать, я чувствовал её присутствие, иногда я чувствовал прикосновение к глазам её маленькой, бархатной ручки.

Дней через десять я выехал из Египта на поиски мумии. Я был ещё сказать, что во всех своих сношениях с миром духов я говорил совершенно свободно на древнем египетском языке, на нём же я говорю и с Изой.

Через полтора года я привёз много фотографических снимков из Америки, где нашёл много мумий. В одном из снимков Изя признала свою мумию, и я отправился вновь в Америку с целью добыть драгоценные останки Изы.

Приехав на место, я свёл знакомство со сторожами музея, где хранилась мумия, и постепенно стал подготавливать почву. Золото, конечно, явилось главным фактором, и через три месяца мы вполне сговорились. Причём условия были довольно тяжёлые – я должен был обеспечить пятерых сторожей капиталом, который приносил бы доход, равный получаемому ими содержанию, если же они были бы приговорены к заключению, то капитал этот удваивался. Половина капитала выдавалась вперёд, вторая – по вручении мне мумии, удвоенный же капитал – в первый день после обвинительного приговора суда. Словом, вся эта операция обошлась мне в 40 тысяч франков. Уплатив половину суммы, я стал ждать результатов.

Прошло около двух недель, и я начал уже волноваться, как вдруг вечером разворачиваю местную вечернюю газету и мне бросается заголовок: «Дерзкая кража. Сегодня утром в музее древности обнаружена кража одной египетской мумии. Похищена женская мумия, одна из древнейших и в великолепной сохранности. Похищение произошло через разобранную стеклянную крышу музея. Кража обнаружена утром, при обходе музея хранителем. Ключи от всех помещений хранятся у хранителя, сторожа же охраняют входы. Сторожа в течение ночи ничего подозрительного не заметили. Все они служат при музее много лет».

Власти очень усердствовали, перерыли чуть ли не весь город, но ничего не нашли, и затем все понемногу начали успокаиваться. Прошёл месяц, о мумии перестали говорить, открыли и музей, запертый после катастрофы. Я сейчас же отправился туда.

Когда я выходил из музея, меня догнал один из сторожей и со словами: «Сударь, вы выронили», – протянул мне письмо. Дома я прочёл в нём следующее: «Известная вам осoba проживает в Карлсдорфе у Генриха Шмидта, на городской площади № 72. Назовитесь Иоганном Миллером и скажите, что покупаете сигары».

Скоро я нашёл самого Генриха Шмидта, у которого в погребе хранилась в большом ящике мумия Изы. Мы решили вывезти её из Америки на океанском пароходе, упаковав вместе с частями большой паровой машины.

Прошло некоторое время, и большой океанский пароход, на котором я прибыл вместе с паровой машиной, вошёл в Александрийский порт.

На набережной ко мне подошёл молодой человек и молча подал письмо. Я взглянул на конверт, на котором было несколько древнеегипетских знаков и имя принца Рама. Я поднял голову, но молодого человека уже не было. В письме я с удивлением прочёл: «Ожидаю тебя в Каире», далее следовал подробный адрес и описание дома. Я легко нашёл дом Изы и сразу же попал в объятия моей возлюбленной жены. Она рассказала, что ей разрешено прожить со мною целый год, что она купила этот дом для меня, устроила

его в древнеегипетском вкусе и что здесь же будут происходить и наши свидания. Изя горячо благодарила меня за привоз её мумии, теперь о её судьбе она не беспокоилась: друзья её сумеют получить мумию. Действительно, её извлекли из недр машины до таможенного досмотра, и мы оба присутствовали на торжественных её похоронах на большой глубине под Сфинксом.

Тихо и безмятежно прошёл этот счастливейший год. Изя постепенно вводила меня в мир чудес, в котором сама жила четыре тысячи лет и в котором предстояло жить и мне после окончания моей земной жизни. Она научила меня любить этот Древний Египет, его богов.

Этот год, который мы прожили вместе, мы были окружены слугами Изы, которые являются с ней каждый раз, своих же я на эти дни отпускаю. Хотя Изя и может быть видима простым смертным, но после общения с ними она должна совершать особый обряд очищения, почему она и избегает показываться кому-либо. В течение этого года, конечно, ей пришлось войти в сношение с людьми и завести знакомства, чтобы не вызвать толков, так как я всё ещё принадлежу этому миру, но в тот раз она как бы совершенно волоплилась и приняла человеческую оболочку, и очищение было произведено уже после окончания всего года. Тогда же она позволила написать свой портрет.

Я постараюсь упросить Изу показаться и тебе, но поклянись, что всё, что ты слышал от меня, и всё, что увидишь, ты сохранишь в тайне до моей смерти...

Наступил назначенный день. Накануне вечером и в этот день утром мы приняли ароматические ванны и соблюдали нужную диету.

Около восьми часов вечера мы перешли в кабинет Изы. Иволгин, бывший теперь в образе принца Рама, так как на нём был костюм древнего египтянина, распростёрся перед статуей богини, шепча молитвы, затем зажёг несколько светильников и совершил возлияние ароматическим маслом, отчего весь жертвенник и вся фигура богини были вскоре окутаны лёгким облаком.

Мне показалось, что среди облака дыма появилась фигура; в это время поднялся Иволгин и протянул руки. Я увидел, что на них легли две другие маленькие ручки, и через мгновение Иволгин и Изя подошли ко мне. Я еле успел вскочить и поклониться Изе. Всё произошло так быстро, что я не мог ничего сообразить. Поразила меня и красота Изы, так гармонировавшая с её великолепным древнеегипетским одеянием.

Она подошла ко мне и с улыбкой протянула руку, сказав: «Я рада видеть у себя друга моего мужа и счастлива, что могу удовлетворить ваше желание меня видеть». Иволгин служил переводчиком.

Два часа промелькнули быстро среди общего разговора. Перед уходом она протянула мне руку и, пожав ее, пожелала не соскучиться в Каире. Затем они оба простёрлись перед жертвенником, после чего она, положив свои руки на плечи мужа, поцеловала его и исчезла, оставив после себя лёгкий аромат неизвестного мне запаха.

Вскоре я уехал, прожив в Египте без малого три месяца. Привождая меня, Иволгин по поручению Изы передал мне фотографический снимок с её портрета и маленького золотого жучка, имевшего за собой несколько тысяч лет.

Оба эти предмета свято хранятся у меня как воспоминание о чудесах Страны пирамид.

Через пять лет письма Иволгина прекратились, и я, беспокоясь о нём, поехал в Каир, где узнал, что мой друг скончался и погребён на Каирском христианском кладбище. Могилу его отыскать там было не трудно, так как памятник на ней привлекал общее внимание: это была усечённая пирамида из чёрного мрамора, с одной стороны которой, в глубокой нише, стояла статуя богини Исиды из белого мрамора. Вся обстановка дома, представлявшая огромную археологическую ценность, была завещана музею с тем, чтобы там было устроено особое отделение, носившее имя принца Рамы и принцессы Изы.





# ЗА СЕМЬЮ ПЕЧАТЯМИ



## КРИЗИС СРЕДНЕГО ВОЗРАСТА

«Я испытываю омертвение души, словно она мёртвая, а я жив без неё. То, что грело раньше, больше не занимало душу, не давало радости... Бессилие, прах, тлен, переживание прошлого, отживание последующих зелёных листочков. Но неужели мне лежать в жизни упавшим деревом?...» Эти строки из дневника 33-летнего Валерия Яковлевича Брюсова (1873–1924) никак не соответствуют устоявшемуся в сознании современников и потомков образу холодного, рассудочного человека, беспристрастного и эгоцентричного. «Для одной прекрасной линии своего будущего памятника он, не задумываясь,

зачеркнул бы самую дорогую ему жизнь», – в отчаянии пишет многолетняя музя поэта, навсегда влюблённая в него Нина Петровская, которой он посвятил немало стихов и вывел в образе Ренаты в своей прозаической вещи «Огненный ангел». Здесь Брюсов как бы перевёл своё тогда ещё сильное чувство на бумагу, выписав и Нину, и себя в образах средневековых героев, а выписав, освободился от сковывавшего его наваждения чувства, уводившего Брюсова, как ему казалось, от осознания смысла лично его жизни. Брюсов пишет Петровской: «Поэзия для меня – всё. Вся моя жизнь подчинена только служению ей; я живу, по-

кольку она живёт во мне, когда она погаснет – я умру. Во имя её я, не задумываясь, принесу в жертву всё: своё счастье, свою любовь, самого себя... Я должен верить тому, чему служу до конца, и должен служить чему-то...» Ещё через три года он поведал дневнику: «Я стал очень взрослым, очень серьёзным и мудрым. Так мне всё ясно в этой жизни. Я могу начать жить и творить. Да будет продлена моя жизнь – моя новая молитва».

Очевидно, одним из условий успешного творчества было употребление наркотиков. Без них перо молчало. Брюсов скончался, когда ему был всего 51 год.

И. Сергеева

## «Я СОЗДАЛ СЕБЕ СВОЮ ЖИЗНЬ»

**В** 1910 году, через пять лет после смерти 35-летнего русского художника Виктора Эльпидифоровича Борисова-Мусатова (1870–1905), на его могиле в Тарусе, на косогоре над Окой, его другом А. Т. Матвеевым был поставлен памятник: каменная плита, а на ней фигура лежащего на спине мальчика. Трактовать этот замысел можно по-разному, но несомненно одно – скульптор отразил романтическую устремлённость Борисова-Мусатова, сохранившего почти детское удивление перед жизнью.

Последние полгода были связанны для художника с Тарусой, небольшим зелёным городком Калужской губернии, с его умиротворяющим покоем, ласковой речкой Тарускою и пышным цветением яблоневых садов. Очутился он там неожиданно для себя. Иван Васильевич Цветаев, отец поэта Марины Цветаевой, будущий создатель Музея изящных искусств имени Александра III, уезжал с семьёй за границу и предложил Борисову-Мусатову несколько месяцев пожить на его даче. «Прекрасное место для мечты и работы», – говорил художник, работавший с восьми утра до десяти вечера.

Короткая жизнь Борисова-Мусатова, ставшегося «жить только

искусством», была не богата увлечениями. Одним из самых сильных стало тщательно скрываемое от других чувство к жене друга Надежде Юрьевне Станкевич. С ней его связывали тёплые дружеские отношения и полное душевное понимание, которое было так необходимо ему, человеку одинокому по своей сути и к тому же увечному.

В. Э. Борисов-Мусатов «Водоём». 1902



Помимо картин «Водоём» и «Венок васильков», Борисов-Мусатов обдумывал и писал в Тарусе свою незаконченную картину «Реквием». Название было вызвано смертью Надежды Юрьевны, но неожиданно стало реквиемом и ему самому.

Смерть Надежды Станкевич окончательно подорвала здоровье всегда болезненного Борисова-Мусатова. Окружающих поражал измученный вид день ото дня тающего художника, словно жизненные силы вдруг оставили его. Не осознавая, как мало осталось у него времени, он почти клянётся: «Я напишу её в красках так, что она будет жить как для Владимира (мужа), так и для всех нас...» И он пишет свой «Реквием» – погребальный хор, плач по рано ушедшей жизни. Центральной фигурой он выписал умершую, прям буквално: тело лежащей на смертном одре Надежды Юрьевны Борисов-Мусатов развернул на 90 градусов, то есть поднял её из гроба, но глаза оставил закрытыми. Вокруг неё группа живых женщин, воздушных, изящных, красивых, которых так любил писать художник. Один из биографов назвал «Реквием» лебединой песней, криком души художника, предчувствующей, что «скоро, скоро земной обряд закончен будет».

Уходил из земной жизни Борисов-Мусатов почти удовлетворённым. Ему удалось то, что удавалось немногим. «Я создал себе свою жизнь», – писал художник. Среди весны, среди поющей свою весеннюю песни прекрасной среднерусской природы, среди прекрасных, загадочных женщин, по которым так тосковало его сердце...

И. Москвина



### ГДЕ РОДИЛСЯ ЧИНГИСХАН?

Могущественный и хитроумный полководец Чингисхан (ок. 1155 – 1227), основатель единого Монгольского государства, покоритель в начале XIII века народов Сибири и Восточного Казахстана, оказывается, родился... в Сибири. Такое открытие сделал в середине XIX века Дорджи Банзаров (1822 – 1855). Монгол-буддист, он в числе других своих единоглеменников учился в первой Казанской гимназии с расширенным преподаванием восточных языков, а потом поступил на отделение восточных языков в Казанский университет, где в 1846 году, после защиты диссертации «о чёрной вере монголов» (о шаманстве), получил степень кандидата.

Однажды Дорджи сказал одному из сотрудников отдела Русского географического общества, учреждённого в Иркутске в 1851 году, Юргенскому: «Я, наверное, удивлю вас, если скажу, что Чингисхан родился у нас в Баргузинской степи». Когда вскоре Юрженский отправился искать место рождения завоевателя, то попросил поподробнее описать возможное место его рождения. Дорджи сказал, что место рождения Чингисхана у лучшего историка монгольских родов и династий названо Дил-Булдак, но по тогдашнему монгольскому произношению звучит как Дэлюн-Болдок, что по-русски значит Селезёнка-холм. По соображениям Банзарова, эту местность надо искать в районе реки Онон в Забайкалье. И действительно, обехав побережье Онона, Юрженский на правом берегу обнаружил местность под названием Дэлюн-Болдок. Он сделал топографическое описание и передал, вернувшись, Банзарову. Тот составил официальную записку о месте рождения Чингисхана и якобы передал архимандриту отцу Аввакуму, уважавшему познания Дорджи. Дальнейшая судьба записи неизвестна.

К. Шамаев



### ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Н. А. Бердяев (1874 – 1948), русский философ:

Я много думал всю мою жизнь о проблеме свободы... под свободой разное понимают, и отсюда много недоразумений... Свобода может переходить в свою противоположность... Выбор между добром и злом предполагает, что человек поставлен перед нормой, различающей добро и зло. Для меня свобода означала что-то совсем другое. Свобода есть моя независимость и определяемость моей личности изнутри, и свобода

есть моя творческая сила; не выбор между добром и злом, а мое созидание добра и зла. Самое состояние выбора может давать человеку чувство угнетённости, нерешительности, даже несвободы. Освобождение наступает, когда выбор сделан... Противники свободы любят противопоставлять свободе истину, которую навязывают и заставляют признать. Но истины как навязанного мне предмета, как реальности, падающей на меня сверху, не существует... Навязанная мне истина, во имя которой требуют от меня отречения от свободы, совсем не есть истина... Познание истины меня освободит... Я свободно познаю ту истину, которая меня освобождает. Никакой авторитет в мире не может навязать мне эту истину. Меня нельзя насилиственно освобождать... Я не признаю истиной то, что мне навязывают как истину, если я сам не узреваю этой истины.

Из книги «Самопознание»

### ЗАКУЛИСНЫЕ ИСТОРИИ

Известный актёр Пётр Андреевич Карагыгин (1802–1853) был заядлым остряком. Ему принадлежало множество письменных и устных эпиграмм.

Немецкой актрисе Вестралли, женщине очень тучной, вздумалось играть роль Гамлета во время гастролей труппы в Михайловском театре. Карагыгин так отозвался об увиденном:

Скажите мне,  
мамзель Вестралли,  
зачем Гамлета вы играли?  
Ведь эта штука не легка...  
В Гамлете вы нам показали  
одни вестфальские окорока,  
а принца датского  
мы вовсе не видели.

Как-то раз у Петра Андреевича спросили, понравилась ли ему немецкая пьеса «Село и город», на что он с прису-

щим ему сарказмом ответил: «Первое действие происходит в селе, второе – в городе, а все остальные акты написаны ни к селу, ни к городу».

В другой раз после торжественных похорон генерала С., заядлого картёжника, Карагыгина спросили, присутствовал ли он при погребении и какое впечатление на него произвела похоронная процессия.

– О, она вполне соответствовала постоянному занятию генерала.

– Как так?

– Сперва ехали с «пиками», за ними музыканты с «бубнами», потом шло духовенство с «крестами» и, наконец, следовал сам С. с «червями». А вслед «дамы», «тузы», за которыми таились «двойки», «тройки» и «четвёрки» (лошадей).

П. Усов

Юрий Гоголицын

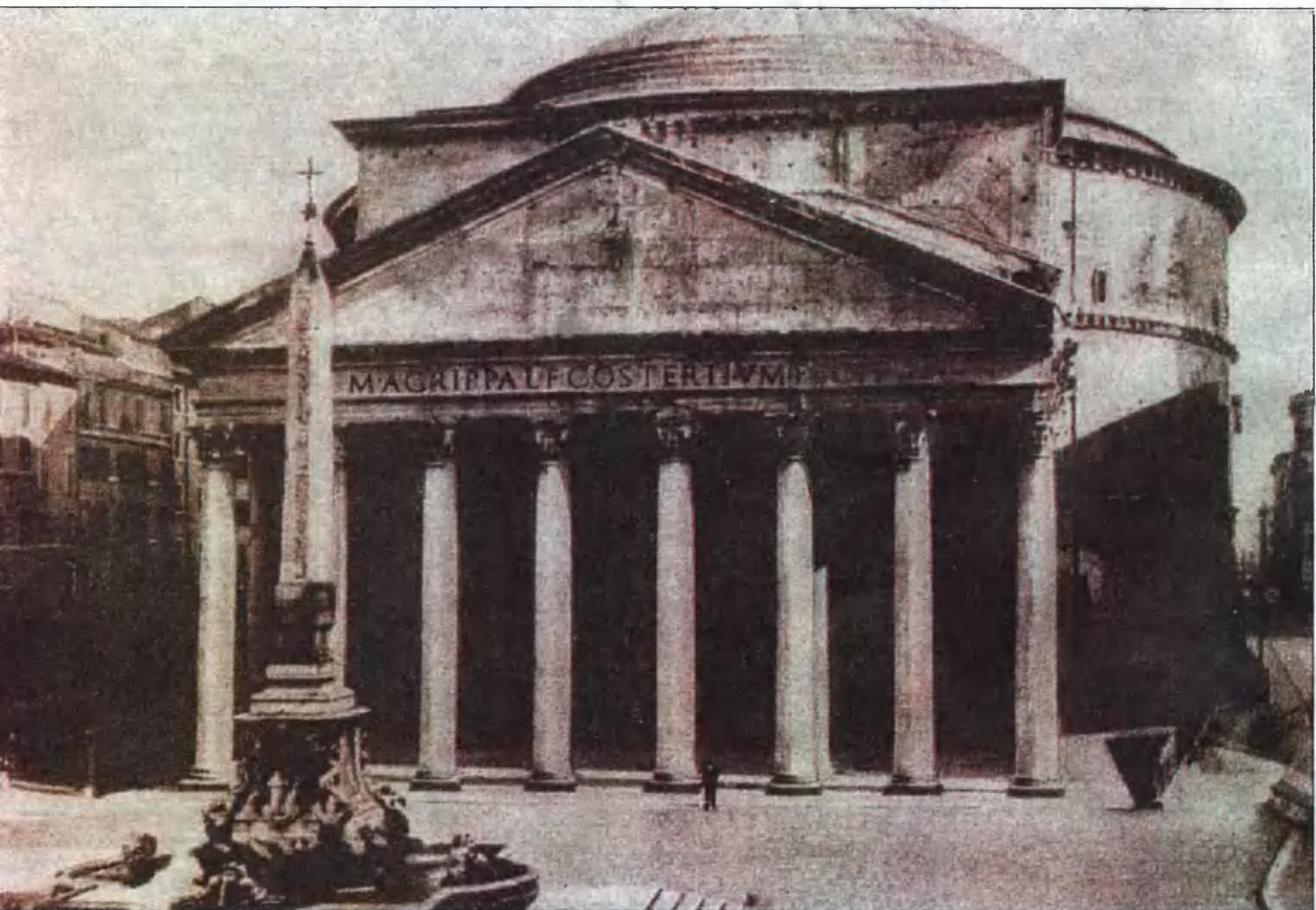
# МИСТИЧЕСКИЕ ОБЕЛИСКИ

**Думал ли могущественный фараон Тутмос III, украшая в ознаменование великих побед и в назидание потомкам храм солнца Атума-Ра четырьмя грандиозными обелисками, что эти самые потомки умудрятся растащить чудесные сооружения по разным странам, как сувениры из лавочонки?! А рядом с египетскими обелисками, украшающими теперь улицы Европы и Америки, будут журчать фонтаны, проноситься автомобили и прогуливаться люди, с трудом представляющие жизнь в Древнем Египте...**

Рим.  
Обелиск перед  
Пантеоном

**М**ожет показаться нелепостью, но древнеегипетские обелиски – сооружения величественного духа, изящные каменные иглы, сегодня едва ли не больше известны за пределами Египта – так много их в разных странах. В Египте, на своём собственном месте остался лишь обелиск Сенусерта I – правителя Среднего царства, поставленный около 1940 года до н. э. Украдь каменный монумент никому, к счастью, не удалось, тогда как многие его братья, стоявшие рядом, исчезли навсегда.

Древности всегда привлекали взоры не только историков и исследователей, но и похитителей. Старейшина египетской археологии Лабиб Хабаша, принимавший участие в открытии гробницы Тутанхамона, с возмущением



описывал похищение гранитных обелисков. Их вывозили явно и тайно, с разрешения временных правителей и без всякого разрешения, и наступило время, когда в древней стране Кем остались только четыре каменные иглы, возведившиеся для фараонов.

Тогда как в Риме в настоящее время можно увидеть сразу тринадцать древнеегипетских обелисков, разместившихся по площадям и скверам, в центре фонтанов или в окружении скульптур. Все они «перекочевали» в столицу Италии по приказам императоров. Гигантский обелиск Рамзеса сначала был вывезен из Верхнего Египта по Нилу в Александрию Константином Великим, а после смерти императора его сын Констанций велел доставить каменный памятник морем до устья Тибра, а оттуда в Рим.

Установленный вблизи цирка императора Августа обелиск был повален при вторжении в Рим варваров, но затем восстановлен и теперь украшает площадь Св. Иоанна Латеранского.

В Риме с древними памятниками фараонов вообще произошла удивительная история – по указаниям Ватикана они были увенчаны символом христианства, что совсем не предусматривалось ни древними строителями обелисков, ни даже римскими императорами дохристианских времён.

В 390 году один из обелисков Тутмоса III вывез в Константинополь византийский император Феодосий и украсил им городской ипподром. Ещё два каменных колосса доставлены в Рим по приказанию Августа и установлены на Марсовом поле и в Большом цирке.

Папа Сикст V, больше всего беспокоившийся об украшении города, позже велел перенести обелиск из цирка на площадку перед народными воротами. Нечто подобное произошло и с обелиском, доставленным из Египта по приказанию императора Нерона и также предназначавшимся для украшения нового гладиаторского цирка. Глава католической церкви и на этот раз позаботил-

ся о перенесении языческого памятника на место, приличествующее христианским обрядам.

История с обелиском Нерона известна особенно хорошо – вся процедура перевозки его в 1586 году отражена во многих исторических записках и свидетельствах современников. Римский архитектор Доменик Фонтана, которому папский секретарь поручил перемещение гранитной громадины весом в 40 тысяч фунтов, готовился к этому долго и скрупулёзно. В городе стояла удивительная жара, и начатые в апреле работы приостановили до сентября. Для передвижения камня использовалось полторы тысячи лошадей и девятьсот рабочих. Папа римский издал декрет, в котором для предотвращения несчастных случаев любопытным жителям под страхом смертной казни запрещалось находиться вблизи. Также было запрещено кричать, звонить, стучать и вообще производить какой бы то ни было шум.

Для пущего же устрашения зевак перед собором Святого Петра установили виселицу, на которой и предполагалось казнить как нарушающих папский указ, так и архитектора – в случае, если того постигнет неудача при установке обелиска. Фонтана, знавший твёрдость слова папы Сикста V, на всякий случай даже подготовил карету с лошадьми, которая должна была умчать его из Рима. Побег не состоялся, так как обелиск не только удалось дотащить до площади перед собором, но и благополучно, а главное, в короткие сроки – всего за сутки установить на заранее подготовленный фундамент, о чём римлян известили артиллерийским залпом. Папа был настолько доволен проделанной работой, что велел вырезать на постаменте надпись: «Доменик Фонтана из деревни, находящейся близ Коли, привёз сей памятник и поставил его на пьедестал сей».

Один из самых высоких и стройных египетских обелисков установлен на площади Согласия в Париже. С



Париж. Обелиск на площади Согласия

Рим. Обелиск на площади Святого Петра



НИМ СВЯЗАНО НЕСКОЛЬКО ГРУСТНЫХ И МИСТИЧЕСКИХ ЛЕГЕНД, ОДНА ИЗ КОТОРЫХ ОТНОСИТСЯ КО ВРЕМЕНИ НАПОЛЕОНА. Сохранилось письмо, датированное 1789 годом, в котором императрица Жозефина просит Луи «выслать маленький обелиск», как символ завоевательских побед. Просьба, как мы теперь знаем, была уважена, и обелиск «выслан». Правда, установили его в центре Парижа позже, уже по приказу короля Луи Филиппа. А ведь когда-то он украшал древний Луксор и был посвящён властелину всех времён и народов – загадочному фараону Рамзесу II.

Время стёрло многие факты, но продолжает соединять разрозненные события в некую мистическую мозаику. Несколько лет назад сотрудники Каирского исторического музея стали замечать, что мумия Рамзеса II, извлечённая из подземного захоронения в Луксоре, на открытом воздухе подверглась грибку. Необходимо было лабораторное консервирование, что оказалось возможным только в Париже, и фараона отправили в столицу Франции. Когда машина с мумией Рамзеса прибыла с аэродрома в центр Парижа, где располагалась лаборатория реставрации и консервации Института человека, она описала круг почёта у памятника тому, кто сам называл себя фараоном-чудотворцем. Так через 3200 лет после смерти фараона, на чужой земле, произошла одна из самых удивительных встреч, какую только можно вообразить.

В конце 70-х годов XIX столетия украситься египетскими древностями пожелала Англия, положившая глаз на один из двух обелисков Тутмоса III, ошибочно названных «Иглами Клеопатры», которые однажды уже «позаимствовал» римский император Август для украшения Храма Цезарей в Александрии.

Каменная игла была доставлена в Лондон морем, что в то время считалось верхом мореходного искусства, и установлена на набережной Темзы в Лондоне.

Неизвестно, послужило или нет это событие толч-

ком, но Америка также захотела иметь подлинный египетский обелиск, чтобы установить его в центральном парке Нью-Йорка. И в 1869 году Уильям Генри Герлберт, издатель «Нью-Йорк уорлд», начал дипломатические переговоры с турецким султаном Исмаил-пашой о приобретении необычного сувенира. Передача такого обелиска, по мнению газетного магната, способствовала бы укреплению дружбы между странами. И когда паша поинтересовался, на какой же из оставшихся обелисков Америка претендует, Герлберт ответил по дипломатическим каналам: «Ваше высочество, сойдёт любой, лишь бы был старым».

В каменоломнях под Асуаном до сих пор можно видеть обелиск, вырубленный лишь наполовину. При внимательном изучении можно убедиться, что на нём нет следов металлических орудий. Египтяне использовали для создания обелисков каменные шары из твёрдого кристаллического базальта, которыми выдалбливали отверстия по всему контуру будущей иглы. Несколько тысяч человек, по три в группе, окружали намеченный монолит, двое из которых поднимали и опускали на поверхность каменный молот-шар, а третий, рискуя жизнью, направлял удар в нужное место. А вот о том, как четырехгранные иглы транспортировались на места установок и поднимались на постамент, до сих пор не существует даже гипотезы.

Некоторые историки считают египетские обелиски памятниками правителям древнего мира, но в XX столетии высказывались и более оригинальные гипотезы. Одна из них принадлежит Захарии Ситчину, автору множества книг о древних цивилизациях.

Разбирая детально рисунки гробницы царя Сети I и наследника Нубии Гая, жившего во времена Тутанхамона, Ситчин выделил в них сцены размещения на египетской земле космической ракеты. Подробное изображение состоит из прямолинейного ствола шахты и укреплённого

над ней заострённого модуля космонавтов. Египтяне вокруг кабины-модуля возносили молитвы богам.

В «Текстах пирамид» описан священный объект Бен-Бен, в котором боги Ра, Сет, Осирис, Гор возносились на небо. (С коптского само слово «Бен» переводится как «сиять», «взлетать в небо».) Бог Птах в городе Ан (Гелиополе) построил для египтян храм – центр, получивший в древних хрониках название Бен-Бен, где располагалась «небесная комната» богов. По существу, это был протообелиск, который поддерживал на вершине «камень Бен-Бен», покрытый золотом. В эпоху пирамид (около 1700–2180 гг. до н. э.) Бен-Бен пропал, а храм был разрушен. Но в последующие времена святилище в Гелиополе возрождали снова и снова.

По поводу сохранившихся рисованных изображений Бен-Бена, напоминающих коническую четырёхгранную кабину, Ситчин предполагает, что эта конструкция очень похожа на верхушку египетского обелиска, представляющую собой уменьшенную копию «Небесной Комнаты бога Ра», а сам обелиск, мог имитировать космический корабль, нарисованный на стенах египетских гробниц. Летописцы фараонов утверждали, что, входя в «небесную комнату богов» правители получают «дар Вечной Жизни» в «Священной Горе».

Не меньшую историческую загадку, чем обелиски Египта, принадлежащие к удивительной коптской цивилизации, представляют и встречающиеся на другом берегу африканского континента каменные стелы месечника Аксума, напоминающие одновременно и египетские обелиски эпохи великих фараонов, и дома-башни некоторых районов Средиземноморья.

Рассказывают, что на месте Аксума некогда существовал богатый и шумный город, в котором были поставлены неизвестными правителями гигантские полированные камни – стелы. Поверхность их в несколько рядов испещрена рисунками узких окон и

дверей, напоминающих бойницы. Да и сами стелы повторяют очертания оборонительных сооружений.

Легенды аборигенов повествуют о том, что каменные памятники высекали из монолитных глыб люди-великаны или отливали из расплавленного камня по формам волшебники. По дороге от скал к населённому пункту лежат брошенные, неполированные камни, так что сказ о волшебниках лишь домысел, а многое другое действительно странно и неожиданно. Вырубленные из базальта стелы стоят и лежат в парке на центральной площади Аксума. Самая большая из них достигает 33 метров в высоту, хотя есть сооружения и двадцатиметровые. Можно насчитать до 200 монолитов, исполненных искусствами мастерами. Рассказывают, что после первого правителя этой земли – могучего борца Агабоза, землём и людьми руководила его мудрая дочь царица Македа, более известная как библейская царица Савская, при которой Аксум застраивался величественными дворцами, украшался фонтанами и садами. Но от былого великолепия со временем ничего не осталось, лишь каменные стелы сохранились с древнейших времён.

Возможно, древние аксумцы восприняли обычай ставить стелы от народов Южной Аравии, но памятные знаки не раскрывают тайну своего происхождения. Исследователи соглашаются лишь с тем, что вырубленные на поверхности стел окна и двери могут воспроизводить облик подлинных многоэтажных домов – башен, которые некогда существовали в столице большого государства. Но это лишь гипотеза, наукой пока никак не подтверждаемая. Следует согласиться лишь с тем фактом, что стелы родственны обелискам Египта, только связь эту не в состоянии проследить ни историки, ни этнографы. И стелы Аксума остаются такой же загадкой, как и каменные иглы Египта, чья форма была изобретена более трёх тысячелетий назад, но смысл которой не разгадан и сегодня. ■

# ГОСТЬ ИЗ ИНОГО МИРА

**О** жизни Бориса Сопина, художника уникального, чудного, чудного одновременно, ушедшего столь непоправимо рано, как и о его удивительных гравюрах, знают сегодня до обидного мало.

Он не умел жить по правилам. И потому был полностью беззащитен в жизни, порою плохо ориентируясь в происходящем. Даже внешний вид его производил впечатление нездешности и полной отрешённости от обыденности. Потому, наверное, натерпелся всякого и в детстве, и в юности, и в армии, да и потом, взрослому, во время учёбы в художественном

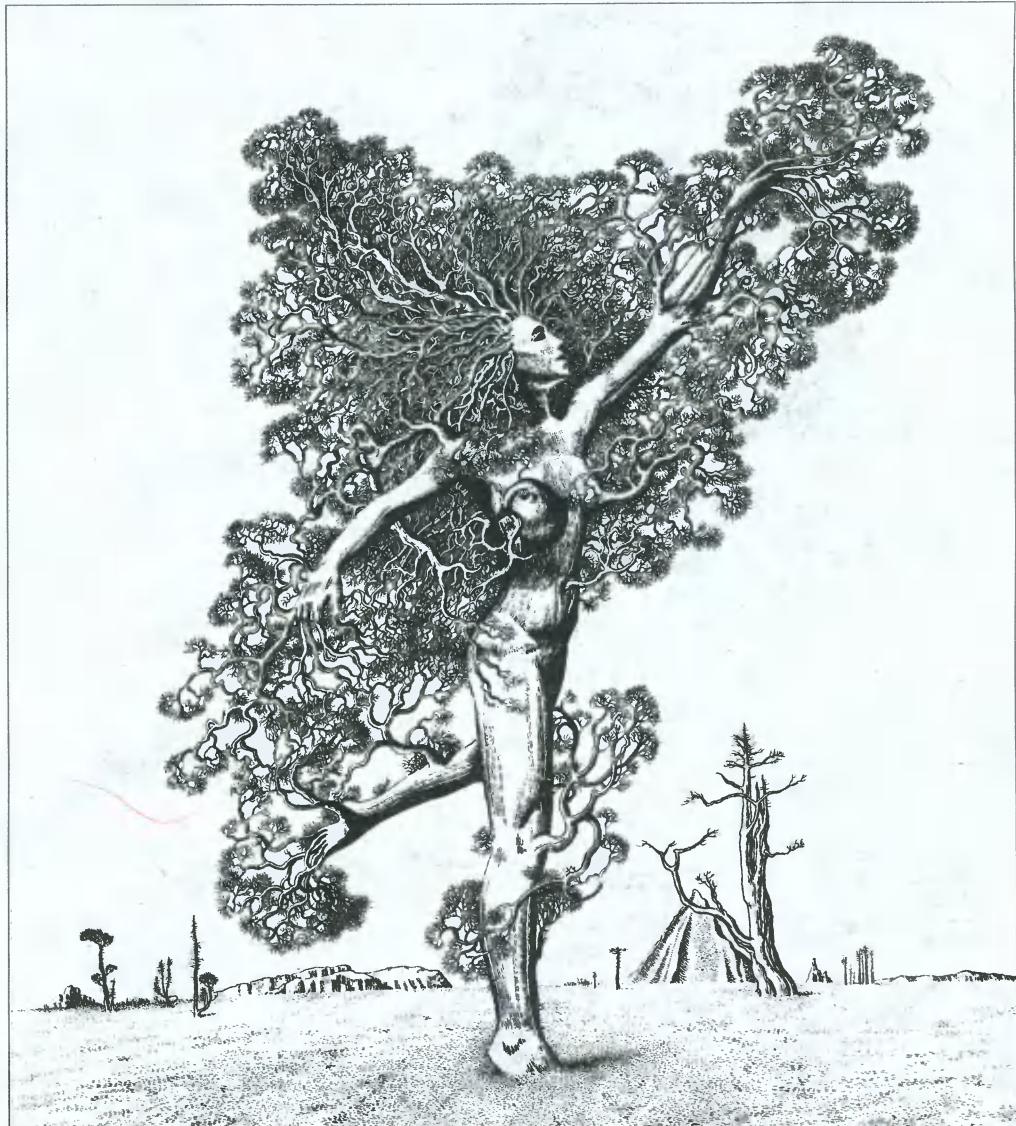
училище, и когда работал для разных журналов, хватало насмешек, горестей и непонимания. Но ничто в нем не рождало озлоблённости. Ни на кого. Лишь сочувствовал обидчикам, дивясь их непониманию очевидных, как ему казалось, вещей.

Никакой привязанности к материальным благам в нём не было, он просто не понимал, к чему они. Но зато сколько же у него было интереса к всевозможным научным открытиям и гипотезам! И чем фантастичнее те были, тем больше привлекали Сопина.

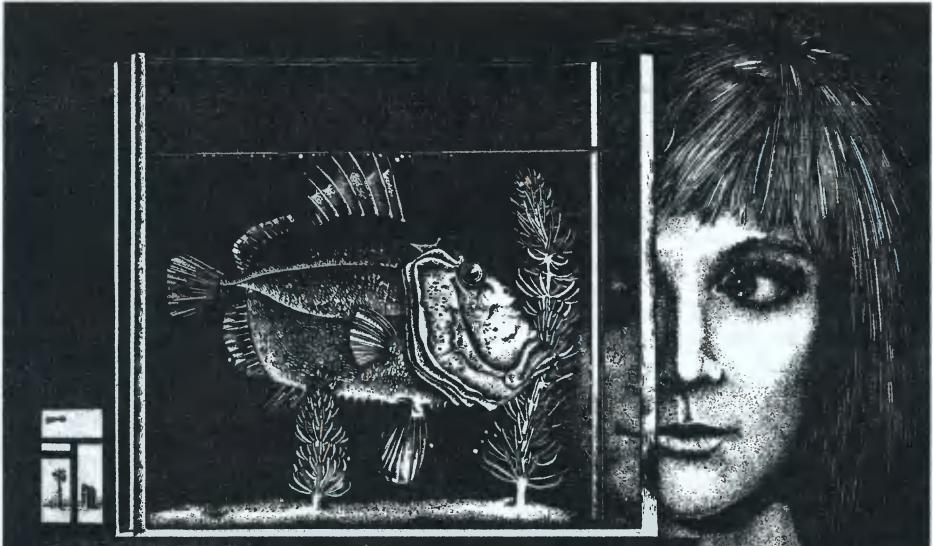
Он был таким же «нездешним» человеком, как и его кар-



Бессоница

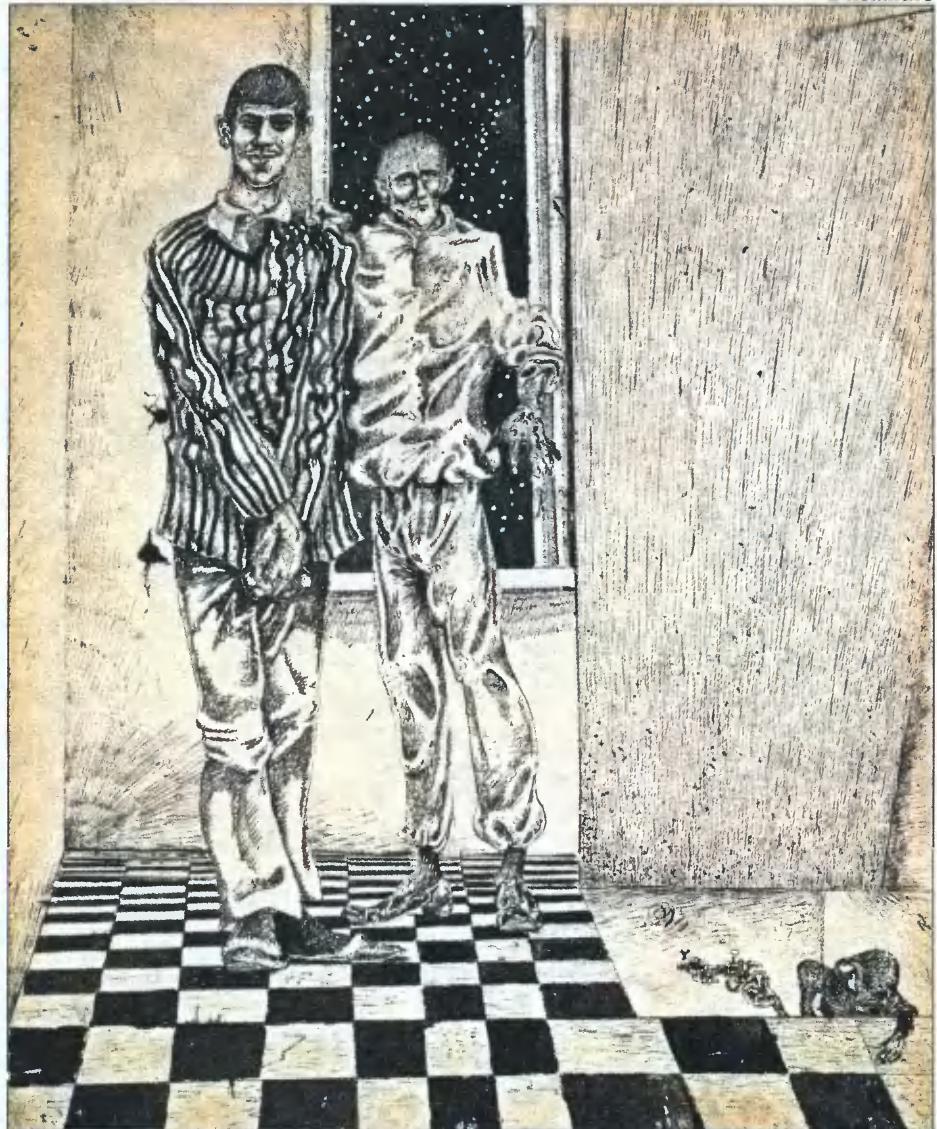


Древо жизни друидов



Аквариум

В комнате



тины. И никогда нельзя было знать, что же послужит толчком к необузданному его воображению и уникальному мастерству рисовальщика. Рисовал он так же не по правилам, как и жил. Вместо гравёрной иглы пользовался каким-то стариным циркулем, а то и простеньkim перочинным ножичком, творя свои странные образы с необыкновенной лёгкостью. Выходило необычно, поражало и завораживало. Сухие постановки натюрмортов, не говоря уж о живой натуре, под его рукою принимали какой-то фантастический оттенок и при этом оставались реалистичными. Будто бы рисовал всё это человек, впервые увидевший мир вокруг. И не понять было, увидел ли он его наяву или во сне.

Если попробовать определить стиль работ Сопина, то при всей их абсолютной самостоятельности, неподражаемости и первичности остановиться придётся на «фантастическом реализме» Фёдора Михайловича Достоевского – «...всё искусство состоит в известной доле преувеличения, с тем, однако же, чтобы не переходить известных границ...».

И в самом деле вещи фантастические, включая сюда зарисованные чудные сны, коих он видел во множестве, получались у Бориса Сопина убийственно реальными и живыми, а в самых реальных зарисовках, натурных, из обыденной жизни, сквозила тайна и недоговорённость. Словно ему дано было заглянуть в какие-то иные измерения и увидеть иной мир. Мир, в котором всё едино и нерасторжимо, в котором человек легко может стать деревом, а птица – человеком, не изменяясь при этом, не превращаясь друг в друга, а как бы перетекая из одного состояния в другое.

...Вот уже одиннадцать лет отделяют Бориса от нас, и всё яснее и яснее осознаю, что он и сам был гостем из того мира.

Что же он здесь искал? Какую задачу выполнял?

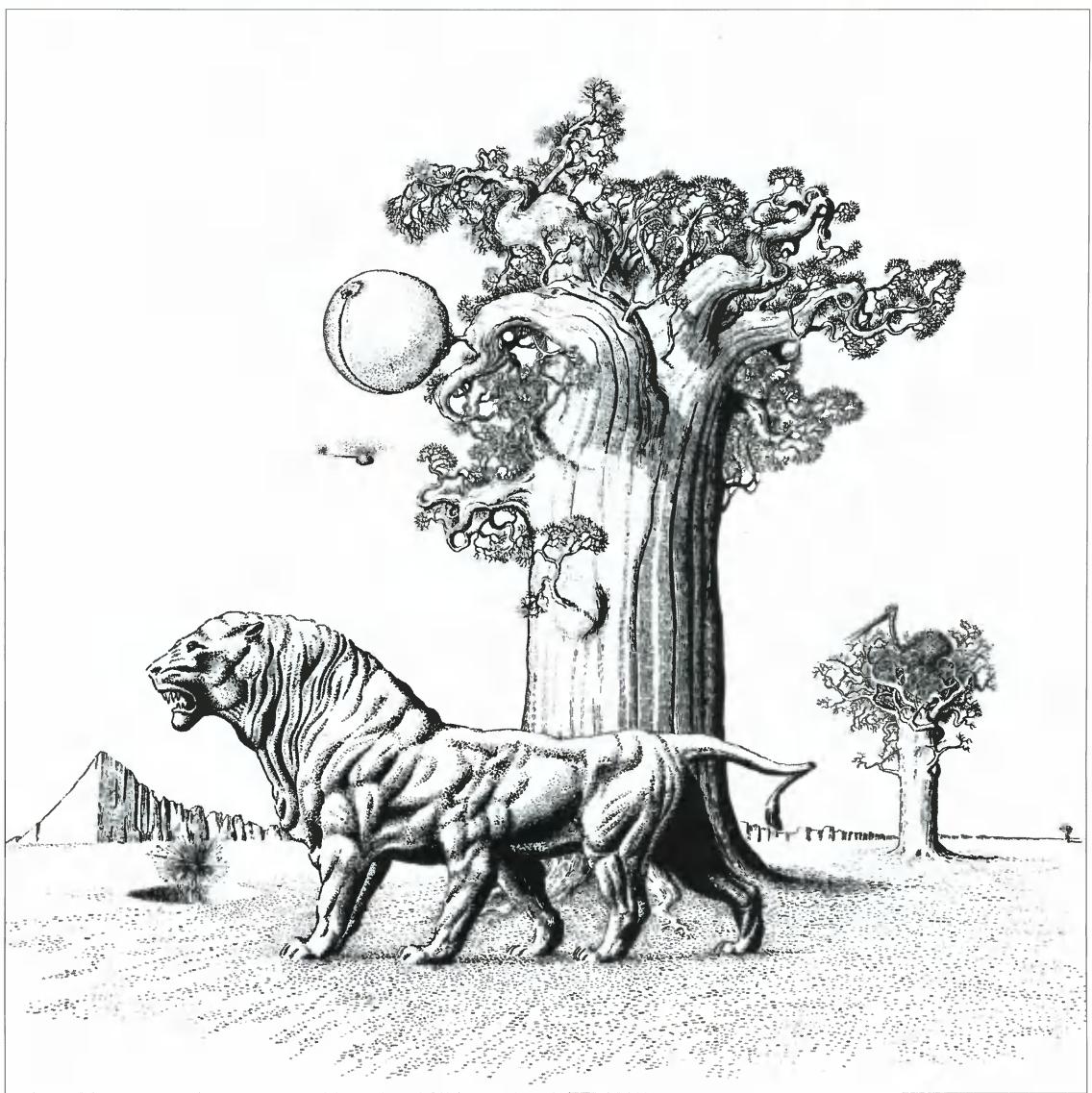
Демьян Утенков



**Аллея к звёздам**



**Ожидание**



**Ветер с Алтаяра**

И совьются в зенит небеса –  
Под ногами развернется бездна,  
И земли неземная краса  
Отпойт тебя словно невеста...

Демьян Утенков

